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Dopo il caso dell'Achille Lauro: esiste un diritto internazionale?
Sul CSM. I soldi della camorra. Gli anni settanta, Sansone e i filistei. I cattivi padri.

Come riformare la riforma carceraria. La fantascienza, il cinema, Futopia.
_ Scritti di Bonanate, Bronzini, Cacciari, Galljni, Ghezzi, Givone, Jervis, Lamberti, Lombardo-Radice,
_ Manconj, Marchisio, Mannuzzu, Mosca, Palma, Rossanda, Ruggiero, Saraceni, Scaramucci
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el primo numero di questa ri-
vista abbiamo scritto che uno l .

N dei segni più vistosi e inquie- _
tanti della cultura dell'emergenza e
rilevabile nell'atteggiamento della
classe politica verso i movimenti coi-
lettivl. La diffidenza nei confronti di
questi, la loro equiparazione a fattori
crimlnogenl o - perlomeno - a ele-
menti di disturbo. se non di rottura,
della “normalità democratica" sono
conseguenza diretta di una concezio-
ne autoritaria ed élitaria della politi-
ca. Una concezione che vuole essa, la
politica, interamente assimilate alla
dimensione partitico-istituzionale e in-
condizionatamente ridolia al pia.no dei
rapporti di forza e delle relazioni di
potere dominanti. Sfugge a una tale
concezione che il movimento colletti-
vo e il conflitto di cui è latore sono
- oltre che componente fisiologica di
relazioni sociali regolate democrati-
camente - anche elemento produtti-
vo di intelligenza e di ricchezza. oc-
casione di consapevolezza e di matu-
rità. segnale di domande collettive
che premono per ottenere un ricono-
scimento politico e una trascrizione
istituzionale. Sfugge il fatto che l'as-
senza di movimenti e di conflitti non
testimonia di una società soddisfatta,
bensi di una collettività ammutolita
e tendenzialmente inerte.

Da una tale concezione nasce il so-
spetto nei confronti della mobilitazio-
ne di massa e dell'azione collettiva -
un sospetto che, beninteso. non sem-
pre sl traduce nella forma della re-
pressione diretta. Nei confronti. per
esempio, del cosiddetto smovimento
dell'Dttantacinque» e sembrato a mol-
ti che Patteggiamento del ceto politi-
co fosse, essenzialmente, quello di chi
ccoccola» e sblandisce». Il che, se non
è un abbaglio. è davvero u.n'esagera-
zione, dal momento che l'unico segno
reale e verlficabile di interee verso un
movimento è quello che si traduce in di-
sponibilità. s. consider-ame e ad accoglier-
ne le rivendicazioni - cosa che, palese-
mente, non è stata fatta né si ha intenzio-
nedifare.Elo sie visto con chiarezzaal
primo balenare di gesti allusivi di una
violenza appena potenziale; e lo si è
letto, ancora in precedenza, nell*atteg-
giamento di numerosi organi di stam-
pa e nelle parole del ministro degli

.Due architetti a confronto, accoma-
natt da una produzione di immagini
esorbitante rispetto alle realizzazioni
edilizie, e dalla pressione di enormi tre.-
sƒormaztoni storielle che esigono una
nnooa scala di intervento e un n-nooo lin-
gaaggto.

,Gian Battista Piranesl fl'l'2tl-I'l'T3,l sen-
ti con grande anticipo le-.rgenza di an 'e-
poort che si proƒilaoa e che si sri.rel':›lJe
manifestata appieno con la rirotazione
francese e l"cpopea napoleonica. A-1:-certi
l"tnsaƒƒieie-n-za della cultura tn rdo-
baroeea ai ƒro-nteggi-are i naori' compili
e si rivolse a.ll'.-.anti-::lt-ttt": romana. per as-
si-milarne la capacita. di pensare il ter-
ritorio in ter-mini globali. I saol disegni
erirlelizitino ana sl-raortltnarta attenzio-
ne alla qualita del rletiaglio, del --eoin-
ponente edilizio» inteso non Pflilld flltåfi-*I*
to ma come --atomo» di ano spazio -in
espa nslone- La voga neoclassica che rlo-
_r;r1fn(r¢i¦ il .sr_'.{_'f_i|'rJ }f.l..Y, lltlftyi tfull'F'.it.'tt'r-
ne legittima r'rede_, ra.pp-resfrnta la rl-
nunela al grmide. eine-r.sli*o sogno pira-
ne.s-'iano e il ƒrtgido ritorno all 'orrlín-e.
Erich Mendelsohn fida?-is5.i} rire gli
anni deelsiol a ra 1.-*allo della prima gn-e r-
ra mondiale e la grande spera-nza della
ricostruzione po.st-bellica in G'-ermania.
alloreh ti la pl-Il atroce ba rbarie e l gran-
di sogni di enmn.cipaetone si combatto-
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Mentre chiudiamo questo numero della rivista, apprendiamo della mor-
te di Marco Ramal, amico e compagno carissimo che di ttantigoneii. del
suo lavoro faticoso e difficile. fu fin dal primo numero collaboratore assi-
duo, sollecito e partecipe.

interni. Dagli uni come dall'altro la
etentazione della violenza» _ che, evi-
dentemente, esiste ed è un problema
serio, da affrontare appunto seria-
mente - è stata adombrata, evoca-
ta, agitata con insistenza davvero cu-
pa e latentemente paranoica. Rivela-
trice, ancora una volta, di quale sin-
golare superficialità politioa e di qua-
le stupefacente povertà culturale
costituiscano il retroterra dell'ana1i-
si correntemente applicata ai fenome-
ni di rottura delle regole e delle con-
venzioni date. La violenza viene tut-
tora letta - dopo quindici anni di sto-
ria sociale spesso convulsa e talvolta
traumatica - come variabile irrazio-
nale e ingovernabile, come cminac-
cia» annldata nelle pieghe di qualun-
que corteo di massa e più spesso le
ancor peggio] come prodotto di cme-
statori» e di elementi cestranein: ad-
dirittura di agitatori cdi professione»,
«piú vecchi» e cpifi esperti». Non è.
tale irresponsabile interpretazione, un
segnale di poco conto. Questa classe
politica e i suol rètorl dei mass me-
dia ignorano, vogliono ignorare osti-
natamente, quanto la sociologia e la
psicologia (ma anche il buon senso)
hanno spiegato da oltre mezzo seco-
lo: vale a dire che la violenza, in pre-
senza di fenomeni sociali dirompen-
ti, è il surrogato di altre forme di co-
municazione e di conflitto; è modali-
tà. espressiva in assenza di altre mo-
dalità più efficaci e produttive: è
messaggio estremo lanciato quando
altri messaggi non vengono raccolti.
E, dunque, spia di un sistema bloc-
cato. impotente a dare rappresentan-
za adeguata e adeguati canali di ma-
nifestazione - risposte soddisfacenti
- a soggetti sociali che entrano in
campo per rivendicare nuova cittadi-
nanza politica, nuovi diritti, nuovo po-
tere. Certo, non è solo questo la vio-
lenza: ma che sia anche, e non mar-
ginalmente, questo, non ci sembra
davvero contestabile.

Verificare come tanti non lo voglia-
no intendere, ci dice quanto tragica-
mente vane siano state le atroci espe-
rienze cll questo quindicennlo. Perio-
meno per chi ci governa e per chi va-
riamente ci informa. '

Luigi Manzoni

no faccia a faccia. fino all'elíminazio-ne
dellbuuersario (che sara portata a ter-
mine dal nazismo vittorioso a partire
dal 19.33). È una ƒígura isolata nel pa-
norama del Movimento Moderno euro-
peo. par godendo di an considerevole
successo professionale. La sua attenzio-
ne - pi-il che verso ana risposta qaanti-
tatioa agli spacentosi problemi posti
dallüirba-nizzazione delle masse rurali
- e rivolta verso n-na na-ooa. concezio-
ne dello spazio. dinamica ed espanso,
che ritiene possa produrre an habitat
f_ri-cite per una soeield di ma-ssa. I suoi
disegni e -molte su-e opere sono ano pro-
rocazione, tesa a far irro-ni pere la con-
cezione spazio - temporale del pensiero
.s.-rie-ntiƒieo conte-m-poraneo -nell "universo
quotidiano, facendo delle -nuoce tecno-
logie an'o.rrna. di liberazione dalle rigi-
diia imposte cl.-:lla ma.te-ria --pesante--.

Lara Hem'

Le illustrazioni delle pagine 13, 19. 28.
21' sono tratte da Erich Mendelsoitn. Dpe-
ro completa, Etas Kompass, Milano 1£lTil.

Le immagini dl copertina. di controco-
pertlna e di tutte le altre pagine sono tratte
cla Piranesi nei luoghi di Pira-nesí. Multi-
graflca Editrice. Roma 1919.
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Anni settanta: un decennio da buttare?

É-_°'II-i

OSS€l'0 lo ° di piombo
_  | - 

Alla tragedia del terrorismo si sono aggiunte altre luttuose,
anche se non sanguinose, <<rappresentazioni››: ed è soioccamente consolatorio pensare che lo stato attuale

della sinistra sia imputabile alla politica dell'emergenza

& 1 in-un I--13-ii H .m- I

a parecchio ormai un certo
Dbuon senso di "sinistra" si va

esercitando intorno al seguen-
te adagio: gli anni '70 non possono es-
sere schiacciati sul movimenti ever-
sivi o, peggio, sull'emergenza terro-
ristica; gli anni '70 non sono soltanto
- e neppure anzitutto - gli anni di
piombo. Perfettamente d'accordo. So
bene anche a chi l'adagio e rivolto:
alle vaste schiere del pentitismo e a
quella amplissima parte della sinistra
"buona" che proprio dal pentito ha
appreso la storia di quegli anni - agli
angeli vendicatori della magistratu-
ra “calogerlana" e agli intellettuali
“negligenti" {cioe, tutti), che dl “al-
lora" non vogliono sentir parlare le
ritengono "Antigone" tremendamen-
te demodél. Per gli altri, il messag-
gio e inutile, poiche sanno benissimo
che gli anni 'TU non sono soltanto gli
anni di piombo: sono gli amii che li
rimettono in sella e regalano loro una
legittimità assolutamente perduta, e
che eliminano, per una generazione
ancora, il problema del complessivo
ricambio di ceto politico.

Magari gli anni 'TU fossero soltanto
terrorismo! Magari alla tragedia del
terrorismo non si fossero aggiunte al-
tre e. alla lunga, altrettanto luttuose.

lle osservazioni di Massimo
-A-Cacciari vanno aggiunte ur

paio di domande, che credo
non da poco. E' vero, la sinistra abno-
nas non si accorse della riconversio-
ne produttlva di fondo, della trasfor-
mazione più che semplicemente tec-
nologica, che si verificava con gli an-
ni Tü. e sbaglio pensando che quello
stato liberal-democratico che era na-
to dalle rovine del fascismo potesse
comunque a questi processi far fron-
te - perfino nell'ipotesi «fiction» che
i movimenti eversivi o terroristici non
ei fossero stati.

E tuttavia c'è da ohiedersi perche
questa sinistra, e non soltanto in Ita-
lia. non riesce ne a prevedere la cri-
si, ne a diagnosticarne la natura, ne
a capire come in essa si ristruttura-
ranno il modello e le forme e persino
certe figure produttive. Altre volte la
sinistra «buona» e riuscita, con mag-
gior o minore discussione e lacerazio-
ne interna, a cogliere alcuni muta-

di Massimo Cacciari

anche se non sanguinosa, "rappresen-
tazioni" da parte della sinistra! Quan-
to e stolidamente consolante pensare
che l'attuale stato della sinistra sia
sostanzialmente imputabile a
que1l'“emergenza". che avrebbe spez-
zato le reni a movimenti e pensieri
che custodivano in se la scintilla di
chissà. quale avvenire! Qui deve es-
sere portato il giudizio, qui le diverse
analisi devono sapersi confrontare.
Accanto e oltre il fenomeno del ter-
rorismo (ma torneremo in altri arti-
coli sull'analisi che la sinistra “buo-
na" ancora oggi ne fal. done e come
la sinistra degli anni "lil individua
nuovi terreni di movimento. nuovi
strumenti di analisi? Done r.› come es-
sa riesce ad "anticipare" cio che og-
gi inizia a dispiegareisi di fronte, e
non, invece, interpreta l'uitimo ruolo
della sua secolare tradizione? A que-
sta domanda non si puo rispondere
con vaglii antrop-ologismi. In altri ter-
mini, non costituisce risposta la feno-
menologia delle cosiddette "nuove
soggettività". Cio, infatti, esula total-
mente da un discorso che riguarda il
sistema politico e le forze politiche or-
ganizzate della sinistra al suo inter-
no. La sinistra non e in nessun senso
"responsabile" di quei movimenti, ne

i

delle loro idee, tanto meno quella ita-
liana. Che Rossana Rossanda possa
averne afferrato il senso non signifi-
ca, politicamente pariando, nulla; sa-
rebbe come ritenere che l'analisl del-
la politica culturale del Pci debba te-
ner conto dei miei libri su Nietzsche
(in quanto sono, o ero, iscritto al Pci).

Il discorso è, dunque, doppio. Da un
lato, per interpretare quegli anni, oc-
corre certo tener conto di nuove di-
mensioni culturali [nel senso piu am-
pio del termine), che nulla hanno a
che fare col terrorismo, ma altrettan-
to nuUa con la sinistra "buona". In
generale, la sinistra politica organiz-
zata non solo se ne avvede post fe-
stum (questo non è di per se un ma-
le), ma finisce o col relegarli al lim-
bo di ciò che deve-essere-educato al-
la politica "seria", oppure, peggio, col
vezzeggiarli proprio nel loro movi-
mentismo, eclettismo. egualitarismo
rimasticato. Se di qualcosa la sinistra
"buona" è, almeno in parte, “respon-
sabile" a proposito di "movimenti"
e "nuovi soggetti", cio riguarda, lo
credo, lo stato miserevole in cui at-
tualmente essi versano.

D'altro lato, Fattenzione va rivolta
alla pratica politica che la sinistra
esprime in quegli amii. Dico proprio

di Rossana Rossanda
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alla pratica - ben oltre i program-
mi, le dichiarazioni, le tesi congres-
suali e i discorsi della corona. Intor-
no alle domande prima un po' brutal-
mente formulate, non si dovrebbe di-
scettare in astratto. I fatti possono
dirci se la sinistra in quegli anni non
solo e stata altra cosa dal terrorismo
(si, lo e stata, punto e basta), ma se
ha rappresentato qualcosa di sostan-
zialmente cliverso dal suo stesso pas-
sato, se ha messo in scena (essa stes-
sa e non... il destino dell'Dccidente!]
nuovi "soggetti" e una nuova cultu-
ra. E su questo terreno, con buona pa-
ce delle arti retoriche, non saprei di-
re se non: calcoiemus.

Io ritengo che due fossero le sfide
fondamentali di quegli anni, con le
quali una sinistra che davvero aves-
se voluto o potuto porre la propria
candidatura alla guida del paese do-
veva responsabilmente confrontarsi.
Due sfide assolutamente lnseindibili.
Il salto tecnologico-organizzativo che
in tutti i settori stava avvenendo --
un autentico "mutamento di stato"
nella composizione sociale del lavoro
dipendente -- richiama con prepoten-
za il problema della stessa riforma
istituzionale. Uno Stato capace di in-
tervenire nella nuova "rivoluzione in-

.I.i I° ela mala ,
menti: penso alla discussione nel Pci
sul dopoguerra lla «borghesia che non
sapeva fare il suo mestleresi, tutto
quel che accadeva interpretato all'i-
nizio come supersfruttamento o simi-
li, e la realta dei smiracolos e dei suoi
nuovi soggetti sociali o nuovi modi di
essere dei soggetti sociali. che si an-
dava verificando. Bene o male, negli
anni sessanta la sinistra trovo una
presa su questa realtà. E quel pro-
cesso le suggerisce anche una parzial-
mente dlversa forma di stato. forte-
mente decentrata; essa stessa - fi-
no ad allora rigidamente centralisti-
ca - ci arriva. Perche di fronte ai
mutamenti degli anni TU no?

A questa prima domanda non è
estranea la seconda: perche le -:<nuo-
ve soggettivitas, delle quali -- scrive
Cacciari - la sinistra con poche per-
sonali eccezioni nulla capisce - non
riescono a imporsi ad essa come in-
terlocutore reale lcome si imposero
nel 1960 i nuovi giovani con le magliet-
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segue Cacciari
dustriale" non poteva essere diretta-
mente e semplicemente quello "nato
dalla Resistenza". Per diecimila ra-
gioni, di cui una essenzialissima: che
intervenire efficacemente sui temi
che allora si dicevano malamente e
riduttivamente della "riconversione
industriale" significava non solo abo-
lire la logica perversa dell'assisten-
zialismo clientelare. non solo ristrut-
turare la pubblica amministrazione:
ma sìgnificava rcsponsabiliszrrre l'ese-
cutivo affinche si intervenisse tempe-
stivamente, si fosse davvero attori e
non spettatori - finanziatori ez-post di
quei colossali processi. Cio significa-
va - non in astratto, ma per la si-
tuazione storica determinata - ridi-
segnare il nostro sistema di potere,
il rapporto tra parlamento ed esecu-
tivo, al di là di tradizionalismi con-
servatori, di garantismi parlamenta-
rlstlci. Giò non è stato fatto - anzi:
è stato fatto esattamente l'opp-osto. E
predlcato addirittura l'oppost›o del-
l'opposto. A partire da giornali come
il manifesto. Analisi mlnimalistiche
sulla "riconversione" (fino a pochi
anni fa si poteva ancora leggere sul-
la stampa della sinistra "buona" che
il decentramento era Lui "piano" del
padrone - per non parlare della cie-
ca difesa ad oltranza di tutti i san-
tuari dell'"operaio massa"} si sono

segue Rossanda
te, o l'operaio che non vuole più soldi
per lavorare il sabato, ma vuole -non
lavorare il sabatoif' oppure non riu-
scendovi non si strutturano come al-
tra società con altre forme di conti-
nuità, durevoli, spina nel fianco d'u-
na sfera politica del tutto sorda? Par-
lo, naturalmente, di quella parte de-
gli anni 'To che non butta in lotta
armata, assumendo che questo esito
nasca appunto dalla sfasatura tra il
carattere insopportabile del vissuto e
la mancanza d'uno sbocco - per cui
la via d'uscita si configura come il re-
ciproco classico delle cvie pacifiches,
e cioe 1'impugnare le armi, tornando
nei moduli dell'alveo che si vorrebbe
negare.

Penso che queste due domande con-
ducano a una risposta. in certi limiti,
comune. La sinistra cbuonas non ve-
de il tipo di mutamento che si va pro-
ducendo percne esso e fuori delle sue
categorie culturali, in loto. E' fuori
dalle sue categorie culturali l'inizio,
apparente o reale che sia, della crisi
del 'T-i: e la prima volta che un ricat-
to dei paesi terzi si verifica, perche
per la prima volta esiste una mate-

F

felicemente coniugale al quasi-
silenzio sulle questioni istituzionali
(salvo le rituali bordate al decisioni-
smo craziano - come se la pratica
anomala della decretazione d'urgen-
za non fosse decollata proprio con i
governi d*unita nazionale! 1.

Cosi - su questi terreni - l'emer-
genza terroristica e stata "contrasta-
ta" dal conservatorismo "rosso anti-
co". analisi sociologiche puntuali og-
gi ci dicono che e proprio nelle zone
dove più intensi sono stati i mutamen-
ti tecnologico-organizzativi che. e spe-
cie tra i giovani. la sinistra ha subito
le perdite più rilevanti, non solo elet-
torali. E altre analisi ancora aggiun-
gono che, in particolare nel Mezzo-
giorno, il funzlonariato di partito (e
un moderno partito di massa non puo
che essere anzitutto i suoi funzionari,
checche blaterino le anime belle) vie-
ne ormai quasi completamente reclu-
tato dalla disoccupazione intellettua-
le generica _ il primo strato, cioè,
ad essere colpito dai processi che ho
detto, e quindi quello potenzialmente
più reasiofiario nei loro confronti.

Sulla continua riproduzione di intel-
lettuale generico la sinistra "buona"
degli anni 'To può arrogarsi a diritto
ogni merito. Certo, non e che da par-
te di altri fossero venute entusiasman-
ti proposte per “riconvertire" il pro-
cesso di formazione: possiamo però
essere tranquilli che la sinistra. avreb-
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be impedito passassero. Le spese per
la ricerca sono state dilapidate in ter-
mini equamente anti-decisionlstici; le
università si sono trasformate in tito-
lifici per concorsi di Stato.

Man mano che in questo processo
veniva meno culturalmente e politi-
camente il peso della sinistra, questa,
invece di affrontare i problemi di or-
ganizzazione interna e di strategia che
lo stato delle cose imponeva, si ac-
cartocciava su ideologiche richieste di
mero controllo, trasparenza, demo-
cratizzazione. invece di dire la sua
credibilmente, sulle cose, si metteva
a difendere contenitori, funzioni e ar-
mi leggere. Di nulla era piu gelosa
che dei suoi diritti di veto. L'unico ef-
fetto di queste battaglie di "democra-
tizzazione", l'unico miserabile, e ri-
sultato. alla fine, la moltiplicazione di
apparati burocratici parassitari. L'i-
deologia del “plenum", da sempre
asfissiante male della "sinistra", ha
prodotto la molto concreta miriade di
consigli, sottoconsigli, enti. la cui uni-
ca funzione reale consisterà nell'im-
pedire in tutti i modi ogni autentica
riforma della Pubblica ammini-
strazione.

Dunque, non c'e stato solo terrori-
smo negll anni '70. Tantomeno il ter-
rorismo puo spiegare le sconfitte di
questi anni '30. Gli anni 'T0 sono stati
anche gli anni di una sinistra anti-
terroristica e anti-eversiva che nulla
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capisce della "rivoluzione industria-
le" in atto, che non ne sa collegare
la portata ai temi istituzionali e, in
un momento in cui dovrebbe dire co-
-me puo lo Stato, nei nuovi limiti che
la politica finanziaria incontra, inter-
venire nei processi economici, balbet-
ta ancora la favola del contrasto tra
"pianisti" e “liberisti". Di una sini-
stra che difende, custodisce, conser-
va lanche sul piano del suo stesso lin-
guaggio!) più di quanto sappia pro-
porre - e che quando "innova" lo fa
moltiplicando gli apparati ideologico-
burocraiici, rendendo ancor più labi-
rintico il sistema delle decisioni.

aggiungerei. per concludere, che
solo in questo schema si comprende
la posizione della sinistra nei confronti
della legislazione d'emergenza, delle
forme che assume la lotta al terrori-
smo, flno ad avallare le "supplenze"
politiche più gravi da parte della ma-
gistratura. La sinistra "non ha idea"
degli anni '70 e non puo che subirne
la prima interpretazione farle. Non ha
nessuna idea in position da opporre
a quella ricostruzione "pentitistica".
Se l'avesse avuta, probabilmente non
vi sarebbe stato neppure spazio per
questa ricostruzione. Ma è un*altra
storia - quella che non abbiamo vissuto
e che non vivremo piú. Cerchiamo al-
meno di vivere quella che ora ci è da-
ta senza nostalgie per un passato che
in loto non le merita.

ria prima. l'energia. che essi soli so-
no in grado di contrattare, e con una
soggettività contrattuale inesistenti in
altri tempi per altre materie prime
delle quali, al momento buono, verd-
vano espropriati. Forse è da vedere
come ed entro che limiti e perche il
Terzo mondo delle indépendances oc-
iroyees, non sia più militarmente o
economicamente condizionablle fmo
in fondo dalla metropoli. Certo non
perche in esso siano sviluppati movi-
menti cbuonis o di sinistra: ma in
quanto in esso esistono le condizioni
per formare una borghesia, privata
n di stato, in grado di condursi all'in-
terno e sulla scena internazionale co-
me le vecchie borghesle capitalisti-
che. colpendo quelle nuove in un pun-
to singolarmente debole. Perche poi
quel punto fosse debole. rinvia a sua
volta al tipo di sviluppo trainante del
secondo dopoguerra: automobili +
frigorifero + edilizia. che tutti e tre
comp-ortavano fabbisogni finora sco-
nosciuti di energia.

Zvli pare che sia sostenibile che il
capitalismo ha fatto fronte a un du-
plice attacco che gli veniva dalla cre-
scita e rigidità della forza di lavoro
e dal nuovo prezzo della materia pri-
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segue Rossanda

ma energia; in una prima fase andan-
do a forme recessive e in una secon-
da fase presentandosi capace di rispo-
sta sul due fronti. La cosiddetta rivo-
luzione informatica per la prima vol-
ta comportava su larga scala una
riduzione ingente dei bisogni quanti-
tatìvi di forza-lavoro senza produrne
altri; e nel medesimo tempo era una
produzione a buon mercat.o anche sot-
to il profilo energetico. Il capitalismo
si è trovato in grado di reagire. da
quella forza rivoluzionaria, per dirla
con Mar:-c che è, riconvcrtendosi bru-
scamente di fronte a una sinistra e
a un sindacato impreparati a recepi-
re questo cambiamento e incapaci di
capire, nel medesimo tempo, i mula-
menti del bisogni e delle soggettività
che gli crescevano accanto. Quindi al
massimo del loro indebolimento.

Tuttavia. la materia proposta da
Cacciari è oggetto di lavoro importan-
te sugli anni 70 ma non affronta di-
rettamente la domanda, nei termini
con i quali oggi viene rivolta ad Anti-
ponc, per esempio. da insospettabili
democratici. Ed è: perche queste nuo-
ve soggettività e movimenti, di cui
parlate e che la sinistra non ha capi-
to, non sono riusciti non solo a imporsi
alla sinistra classica, inducendo una
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sorta di rivoluzione passiva se non era | la crisi della cultura democratica
l matura e possibile una crivoluzionen,

non sono riusciti a consolidarsi come
minoranza durevole, gruppo di pres-
sione ideale conflittuale al resto, ma
dal loro interno sembra essere venu-
ta la spinta al “lottarmatismo"? Do-
ve sono stati i confini, se non nelle
scelte individuali e di moralità, fra bi-
sogni e movimenti radicali e un con-
flitto che e diventato sanguinosa? Non
indica, questo, una contraddizione in-
trinseca di quei movimenti, una loro
confusione e debolezza? Dunque una
loro “immaturità“'? E anche quelli
che, come il femminismo, a questi esi-
ti non hanno portato. non testimonia-
no la loro fragilità nel non riuscire a
darsi una continuità. e un impatto, ma
nel ripiegare su di se?

Questa domanda non e di carattere
etico-morale, ma politico. Per cui, a
dire il vero. non capisco neppur bene
dalle pagine di Massimo Cacciari qua-
le spazio dia egli stesso a queste spin-
te, che pure sono state assolutamen-
te caratterizzanti degli anni 'lil e, là
dove si sono verificati dei movimen- '
ti, hanno loro dato anche in altri pae-
si connotazioni simili e percorsi simi-
li. radlcalizzazioni estreme, rotture
efo ripiegamenti. La mia ipotesi è che I
questi cbisogni radicalio sono stati an-
ch'essi una sintomatologia, immatu-
ra ma non residuale, appunto di quel-

classica e progressista, dalla quale
non possono essere interpretati nean-
che nella sua versione di sinistra. E
che la loro natura di domanda ulti-
ma, di fondo (non: un lavoro, ma qua-
le lavoro e perche il lavoro? non im
diritto allo studio, ma studiare che co-
sa, come e perche? non una democra-
tizzazione dello stato ma una rifonda-
zione di rapporti fra pubblico-e pri-
vato, tutti c due terreni minati; non
una riforma del diritto di famiglia,
ma nella costituzione d'un soggetto
donna un'estrema problematizzazione
delle connotazioni storiche e degli ar-
chetipi psicologici e affettivi della ses-
sualità) abbia condotto assieme a una
loro tensione acuta e solitudine acuta.

Sotto questo profilo i modesti esiti
armati (modesti rispetto all'ampiez-
za di questo fenomeno, anche se dl-
rompente ne e stato il significato per
chi conduceva e chi subiva l`attacco,
vite distrutte, percorsi culturali rivis-
suti come errore totale, incertezze di
identità, sordità della cp-elisa attacca-
tal sono anch'essi una sintomatologia
più vasta e perfino, se si puo dire, più
grave degli eventi degli anni di piom-
bo. Perché significano che quando in
una società come la nostra (capitali-
smo relativamente avanzato, e co-
munque modernamente reattivo e sta-
to debole, quindi aggressivo e impo-

tente a incidere sul processi di fon-
doi si delineano soggettività di muta-
mento radicale noanche le forme del
percorso conflittuale che storicamente
le altre soggettività hanno conosciu-
to per affermarsi sono più praticabi-
li, e presto i nuovi soggetti si sentono
in contraddizione assoluta, condannati
a morte o portatori di morte secondo
le forme archetipo del conflitto: tu mi
neghi, io ti nego.

Ma allora gli anni sessanta nel loro
complesso sono gli anni d'una muta-
zione, fragile e profonda, immatura
ma l'opposto che residuale, bloccata
nel suo nascere e quindi ripiegata su
di sé, o convulsa e repressa. La crisi
della sinistra e la facilità del rinasce-
re di forme. tutto sommato, vecchie
di valori di conservazione avrebbero
la loro origine in questo dramma,
svoltosi tra pochi ma configurante un
destino collettivo. La sinistra cbuonaa
non a caso ne è stata delegittimata
nei suoi valori tradizionali. E ima si-
nistra non rinascerà senza riuscire a
far crescere in se e cportare:-:› quei
messaggio negato. come questo non
vivrà senza trovare. nella mediazio-
ne, le sue vie di sbocco. Mediazione,
credo, delle forme del conflitto: non
vedo come potrebbe essere delle cul-
ture. Se l'ibridazione è una forza in
natura, non so se lo sia ugualmente
nella storia.

otere della parola: succede a
Pvolte che inquietudini confuse,

brandelli di pensieri, disagi
senza nome attorno alla parola pre-
cipltlno e cristallizzino. assumano for-
ma e senso.

Sensazioni di questo tipo mi accom-
pagnavano nel seguire, seppure ic
maniera irregolare la discussione sul-
la vicenda giudiziaria relativa aIi'as-
sassinio di Sergio Ramelli, e forse an-
che da prima; per poi coagularsi,
quelle sensazioni, attorno a una frase
di Luigi Manconi nell'editoriale del n.
3,1-l di A-anyone: gli imputati, quel fat-
to, se come se nemmeno lo “ricono-
scessero“o.

Perché credo sia esattamente cosi:
cioe qualcosa di radicalmente diver-
so sia dalla arlmoziones sia dalla giu-
sta. sensazione che quel fatto appar-
tenga a un'-saltra epocaz-_ Ma se e ve-
ramente cosi, se veramente qualcu-
no o molti di quelli passati dentro que-
gli anni non riconosce più azioni o
pensieri di allora, cio obbliga a una
riflessione diversa e forse più profon-
da di quella fin qui avutasi.

Questo tipo di mancato riconosci-
mento mi sembra innanzitutto qual-
cosa di molto grave su un piano, ose-
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ttivim estn, tovlpa
rei dire, psicopatologlco. Per fare un
esempio, molti pazienti passati attra-
verso una oonƒfe delirante anche
estremamente florida e acuta sono in
grado poi, una volta usciti.ne, di ricor-
dare e di riparlare dei contenuti deli-
ranti come di qualcosa loro: aggiun-
gerei che. a mio giudizio. questa ca-
pacità ha un significato prognostico
positivo. mentre ogni presenza di vis-
suti enon-Mes (riferiti ad aspetti del
presente o del passato) orienta verso
1'esigenza di una scissione grave. Sul
piano personale, pol, devo dire che ri-
sulta. addirittura difficile, se non im-
possibile, capire [in senso profonclol
in cosa consista il non riconoscere
parti del proprio passato. Sono certo
lontanissimo dal crivendicares tutto
il mio passato; esistono, certo, in es-
so azioni o posizioni che oggi non solo
non ripeterei ma da cui mi sento lon-
tanissimo: vi posso individuare epo-
che di notevolissima alterità dall`og-
gi: eppure esso mi e tutto riconosci-
bile, e tutto Me.

Considerazioni in qualche modo
analoghe me le suscita anche il con-
cetto di pentimenio, almeno in una
sua accezione, quella che lo lega in-
dissolubilmente al rimorso. Nel pas-
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sato di ognuno esistono certo azioni
che egli considera oggi sbagliate, a
volte addirittura vergognoso o immo-
rali; da cui sono derivati danni che
ci si considera impegnati a riparare.
per quanto possibile; che si sentono
ora come assolutamente irripetiblli.

Non credo invece esistano, neces-
sariamente, azioni di cui si continua
a pensare a distanza cali. se non lo
avessi fatto...a. Perché di queil'azio-
ne riusciamo. come scrive lvlanconi,
ad rielaborare il luttos (che e poi ll
lutto, tante volte ripetuto in ogni vl-
ta, per la morte di un'irnmaglne di
noi corrispondente all'ideale del1'Iol :
e come della morte di una persona ca-
ra eci facciamo una ragione:-:= e giun-
giamo a considerare parte integran-
te di noi la sua vita e la sua morte,
il suo essere stata con noi ma anche
il suo non essere più con noi, fino -
in altre culture - a considerare ter-
rorizzante l*ldea che possa tornare in
vita, e a prernunirsi da questa possi-
bilità con riti diversi: cosi anche la
nostra peggiore azione viene ad iu-
scriversi nella nostra storia, a farne
parte integrante al punto che noi og-
gi non saremmo pensabili senza di
essa.

A questa regola vedo un'unica ec-
cezione fisiologlca, quella di azioni
(con conseguenze gravissime) che
non siano state sufficientemente pen-
sate, compiute con superficialità o in-
cosclenza. Insomma, se una sera be-
vo un po' troppo, guido allegramen-
te, investo un bambino e l'ammazzo...
beh, in questo caso, credo che potrei
pensare per tutta la vita cab, se non
avessi bevuto; ah, se avessi guidato
pianos. Questa. categoria - diciamo
la superficialità nell'agire - va con-
siderata nei discorsi su quegli anni?
Rossana Rossanda sembra pensare di
si e ha forse, in parte, ragione; ma
se a questa categoria si attribuisce ec-
cessiva. importanza, si rischia di for-
nire una spiegazione troppo sempli-
ce, quasi di comodo. del rapporto fra
passato e presente di quanti sono stati
dentro quelle vicende.

Di tutti: perché - ed è qui l'altro
aspetto in qualche modo sconvolgen-
te di questa storia -- se io posso oggi
dire [grazie a dio, aggiungerei) di non
capire cosa significa non riconoscere
il proprio passato, so bene che cio non
è dovuto a una sostanziale differenza
fra me, ed altri, e quelli che oggi si
trovano in questo stato; so insomma,
come è stato detto più volte, che il ca-
so e non la necessità ha in larghissi-
ma misura csceltoa chi allora ha com-
piuto azioni che oggi si trova a non
riconoscere.

Se fossi vissuto in un*altra città, se
avessi frequentato altri amici, se non
avessi avuto Pinfluenza in determinati
giorni, se non mi fossi innamorato in
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un certo anno. se non mi fossi sposa-
to in un altro, se qualcuno mi avesse
proposto qualcosa...

Ma se cosi à, non stiamo più discu-
tendo dl un disturbo di identità di sin-
goli o piccoli gruppi, ma di processi
collettivi di depersonalizzazione. di
eventi storici che hanno condotto sul-
la via della pardita di identità la vol-
te. e solo per caso. fino in fondoi gran-
di masse di giovani.

Sento che il discorso sarebbe pero
incompleto e forse incomprensibile se
non affrontasse anche lo specifico di
ciò che non viene riconosciuto, se non
andassimo insomma dentro quelle
azioni per vedere che cosa oggi ne è
irriconoscibile. non-Me.

Perche non basta dire “la violen-
za", od altri termini generici. Certo,
posso oggi sentirmi un non-violento e
criticare o condannare la mia teoriz-
zazione o la pratica della violenza di
ieri; ma la violenza - di per se -
à qualcosa comunque di "umano": e
se già in genere hn1nc.nnni nih-il n nre
aiiennm pato, questo sarebbe ancor
più vero nel ricordo di anni caratte-
rizzati, come scrive ancora Luigi
Manconl, da "uno stato di iniquità as-
soluta' '. Per la categoria ' 'violenza' ' ,
per la violenza "generica" di quegli
anni posso oggi sentire la massima ri-
provazione: ma la riconosco, me la
riconosco.

Dobbiamo allora avere il coraggio
di dirci che il fantasma o la fantasia
che suscita in noi la morte di Ramel-
li, e ci perseguita, non è quella della
violenza, delromicidlo, della morte,
ma quello di un ragazzo di diciott'an-
ni che guarda con occhi di terrore, e
di un altro ragazzo che di fronte a
quegli occhi cala la spranga. E quel-
l'a1tro ragazzo avrei potuto essere io.

Dobbiamo ammettere che il nostro
vissuto sarebbe oggi diverso se a Ra-
melli avessero sparato da dieci o ven-
ti metri, da una distanza insomma
che consentisse di sentirlo un fasci-
sta, un bersaglio, un nemico.

Fantasma o fantasia, non realtà;
che nella realtà, lo sappiamo bene,
queste cose succedono in un attimo,
senza il tempo di vedere e sentire: ep-
pure e con questi che dobbiamo con-
frontarci, al di là del1*episodio speci-
fico, per capire come le vicende di
quegli anni abbiano potuto far emer-
gere in noi aspetti disumani, per ca-
pire come far si che cio non si ripeta.
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Dobbiamo. insomma, cercare di ca-
pire come e perche, all'interno di mo-
vimenti di grande complessiva uma-
nità, si sia potuta ingenerare non so-
lo violenza ma anche crudeltà, non so-
lo aggressività ma anche sadismo.

A mio giudizio, e solo partendo da
questi limiti estremi della nostra
esperienza personale e collettiva che
possiamo riuscire a capire fino in ƒon-
do cosa e andato storto, e come tutto
e cominciato.

Ed anche a fare un discorso fuori
dagli ideologismi e dalle teorizzazio-
ni, personale e profondo, sulla morte
e la violenza; perché se e vero che
la violenza contiene e produce sem-
pre qualcosa di dlsumano le penso a
Carole Tarantelli quando dice, nel
precedente numero di Antigone, che
la vera colpa di chi ha ucciso il marl-
to è nei confronti del figlio Luca), e
anche vero che esistono contesti in cui
con questa disnninnitri assoluto'. della
violenza e della morte possiamo tro-
vare modi umani di non confrontar-
ci, possiamo riuscire a non vederla;
ed altri in cui essa ci è di fronte pa-
tente e innegabile e ci troviamo a su-
perare la sottile linea rossa fra cio
che è orrendamente umano e cio che
è cdisumanoa.

A me sembra, insomma, che la cri-
tica aspra e serrata condotta negli ul-
timi anni nei confronti della "cultura
della violenza" e della "ideologia di
morte", abbia trascurato gli aspetti
antropologici e psicologici del proble-
ma, non abbia chiarito le trasforma-
zioni umane che il loro diffondersi ha
di necessità prodotto o comportato.
Praticare una cultura della violenza
e un'ideologia di morte richiede uo-
mini in grado di farlo, che abbiano
cioe "liberato" lo derepressoi deter-
minati aspetti personali.

Dove corra quella linea rossa, qua-
li trasformazioni psicologiche il suo
superamento comporti, non è peral-
tro facile da dire compiutamente ed
esaurientemente. anche da un punto
di vista "scientifico", la riflessione su-
gli aspetii distruttivi della mente e del
comportamento umano è tuttora ln-
completa e insoddisfacente: non a ca-
so, per esemplificare, il concetto di
pulsione di morte e il punto più con-
troverso del corpus freudiano.

Cio non esime però, a. mio giudizio,
dal mantenere fermi alcuni criteri ge-
nerali che differenziano, nettamente
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ed inequivocabilmente, una sponda
dall'altra della distruttività umana,
nel vissuto interno di ognuno di noi
più e prima che nella teoria.

Se dovessi fare degli esempi concre-
ti. ricorderei il film “Un borghese pic-
colo piccolo" e come mi fosse possi-
bile lal di là di ogni opzione ideologi-
ca) identificarmi con il desiderio di
vendetta e di morte del padre nei con-
fronti dell'odioso assassino del figlio.
ma corre questa identificazione "sal-
tasse“ completamente quando egli,
avendolo di fronte vinto e martoria-
to, continuava a tormentarlo: ripen-
serei al "mi dispiace" del brigatista
nella telefonata che annunciava l'e-
secuzione di Moro.

Se dovessi procedere nella teoria,
sottoiinerei la fondamentale differen-
za fra Paggressivita, che mira - qua-
le che sia la ragione - a distruggere
il suo oggetto, ed il sadismo come mo-
dalità di rapporto con I'oggetto, filia-
lizzato non a distruggere bensi a pre-
servare un oggetto ed una modalità
di rapporto necessari al soggetto.

Quella linea rossa è stata. in quegli
anni. più volte superata; e non ha poi
importanza stabilire quando e dove.
ma perche.

Mi limltero a indicare alcune pos-
sibili linee di riflessione futura. Cre-
do dovremo lnevltabilmente partire
dal sapere gia acquisito sulla psico-
logia delle masse e dei gruppi, ripen-
sandolo però alla luce del dato carat-
terizzante dl quegli anni: vale a dire
il fatto che, all'interno di movimenti
e aggregazioni di individui. prevales-
sero largamente l giovani o molto gio-
vani, gll adolescenti, nelraccezlone
che il termine ha in società ad adole-
scenza prolungata.

In questo contesto sarà necessaria
una difficile riflessione sul ruolo svol-
to dai ccattivi padri». Non sui coatti-
vi maestria, come usa adesso, termi-
ne lrritante e un po' idiota, che dove-
re di un maestro e insegnare cio che
sa e pensa; e se sa e pensa cose sba-
gliate e comunque quello che deve in-
segnare, né di ciò gli si puo fare una
colpa..

Comunque non nel nome di una teo-
ria o di un maestro si compiono certi
atti e si abbattono certi interdetti, ma
nel nome di un padre si. E si è catti-
vi padri quando non si capisce ll sen-
so diverso che parole e atti hanno per
i propri figli adolescenti, quando non
si capisce, che un*identica azione
comporta la messa in moto di aspetti
profondi radicalmente diversi, e che
- per esempio - a quarant'a1ml e
possibile usare violenza con pietà. a
quindici no.

E' cattivo padre chi da questo non
protegge i suol figli e li cautorizzaa
a compiere atti che domani non rico-
noscerarmo.
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Chi ritiene, allora, che «lo stato borghese si abbatte e non
si cambia» trova conferme tin troppo facili nel1'esperienza quotidiana. E tma sensazione di «iniquità

' assoluta» cresce giorno per giomo nella coscienza di molti

uaiche settima.na fa sono anda-
to a cercare. per lavoro. negli l
archivi della Rai materiale fil

mato sul cosiddetto '63. sul decennio
di lotte: servizi del telegiornale, del-
le rubriche. repertorio inedito.

Le interviste. i sonori originali so-
no pochissimi. quasi niente. l com-
menti al pezzi andati in onda. riascol-
tatl oggi. non dicono molto: tranne ra-
re eccezioni. denotano una totale
estraneità degli estensori alle cose
che si dicevano e succedevano nei mo-
vimenti. Le immagini utilizzate nei
servizi appaiono rituali: cortei. qual-
che raro scontro, molti danni dei do-
po - scontri. auto di pattuglia dei ca-
rabinieri e della polizia. questura. pa-
lazzo di giustizia. Funiversità statale
ivista da lontanol: e poi. funerali. fu-
nerali. funerali. Nei servizio sulla ce-
rimonia funebre per di Feltrinelli il
montaggio ha tagliato i saluti a pu-
gno chiuso. Leone si china riverente
davanti ai morti di Brescia in un si-
lenzio rotto dai rintocchi delle cam-
pane. senza un cenno ai moti di rab-
bia popolare che quasi lo travolsero.
E anche più indietro: nulla della Cat-
tolica del '£~'›?-'E-3. solo qualche rara
traccia della contestazione degli arti-
sti alla Triennale. nulla della “rivo-
luzione” tentata nella scuola. nell'e-
ditoria. nella medicina. nella giusti-
zia; nulla - se non qualche momen-
to di tensione - sulle occupazioni di
case. nulla sull'evoluzione dei sinda-
cato e sui consigli... E anche andan-
do a cercare nel repertorio non uti-
lizzato si trova ben poco di signifi-
caüvo_

Dov`e la realta di quegli anni? Che
non sia stata filmata? Che sia finita
nei cesti dei tagli delle moviole. giu-
dicata non degna di essere raccolta
e conservata? Eppure gli operatori la-
voravano. lo testimoniano immagini
come quelle della questura di Milano
pochi attimi dopo l`attentato di Ber-
toli. o gli scontri di via Bellotti tra fa-
scisti e polizia. dove si intravvede vo-
lare la bomba che uccide 1'agente Ma-
rino. Ma oltre gli scontri e i funerali.
che cosa successe in quel decennio?
Lo raccontano solo pochissimi servi-
zi, come “ln forza della democrazia"
di Marco Fini e Corrado Stajano

di Piero Scoromucci
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{1s'i'I.il che. oltre al merito di aver
svolto inchieste vere. ha quello di
averci tramandato materiale che al-
trimenti sarebbe andato perduto. Ma
si tratta di eccezioni. In genere resta-
no solo ombre e frammenti. Chi non
avesse altre fonti si farebbe l'idea di
un periodo in cui si fronteggiarono
una indistinta massa di violenti e un
ordine costituito che procedeva con
fatica a contenere i facinorosi e a
istruire procedimenti di giustizia. il
cui esito. peraltro. era sempre
rinviato.

Ma ecco. tra il materiale non uti-
lizzato. qualche metro di pellicola in
cui compaiono facce che mi sono più
note di altre: eccole sfilare tra stri-
scioni e cartelli con la sigla Rai. E'
il '69. la bomba di piazza Fontana non
e ancora scoppiata. Quei pochi metri
di pellicola ricordano a chi lo sa gia
che per cinque mesi la Hai di Mila-
no. almeno ifloll dei 1200 lavoratori,
dai faiegnami ai funzionari. era sta-
ta in ebollizione, con un comitato di
agitazione e un proprio bollettino cui
affluivano scritti da tutti i reparti; vi
si metteva in discussione tutto: l'or-
ganizzazione del lavoro. il ruolo del-
i`informazione. la nocivita dei repar-
ti verniciatura. il caporalato del la-
voro nero. le responsabilità. del sin-
da.cato. Ricordo un signore - un pic-
colo azionista di minoranza della Rai
- bussare alla porta del comitato di
agitazione per chiedere come si met-
tevano le cose e per sapere che fare
della propria partecipazione aziona-
ria. E ricordo l`abile Ettore Bernabei
venuto a Milano a trattare. a porte
aperte. una piattaforma fino a pochi
giorni prima impensabile. Nulla di
tutto cio si troverà nei filmati. ne nei
quotidiani del tempo'. ne vi si trove-
ra il vero racconto deli'arrivo davan-
ti alla Statale di quel primo corteo di
lavoratori della Rai. che si erano fat-
ti forza ad uscire e sfilare. ed erano
stati accolti con un applauso. un'ova-
zione addirittura. dagli altri cheave-
vano intuito la fatica di quel passo.
e le scene di commozione con lacri-
me e abbracci che erano seguite.

Di questo. come di mille e mille al-
tre cose di quegli anni. non c'e trac-
cia nei documenti filmati e nelle cro-
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Anni settanta: un decennio da buttare?

nache scritte. Ma per coloro che vi-
vevano quelle esperienze. il silenzio
della grande comunicazione o il tra-
visamento malizloso dei fatti. o la su-
perficialità con la quale erano citati.
andavano letti come parte di un più
generale atteggiamento del potere po-
litico. economico, giudiziario. teso a
ignorare. semmai a contenere e poi
a reprimere con ogni mezzo le lotte
sociali. Per raccontare quello che suc-
cedeva i lavoratori della Ftai produs-
sero un bollettino ciclostilato quasi
quotidiano. anche di sei o otto pagi-
ne. che si chiamava "Cronaca della
lotta" e che usci per oltre «io numeri.
Che dei lavoratori in lotta producano
un bollettino non e cosa rara. ma al-
lora acquistava un significato specia-
le: era diventato senso comune -- e
non solo tra i militanti - che i mezzi
di comunicazione fossero al servizio
del potere e mentissero sistematica-
mente. e quindi l'informazione si do-
vesse autogestire.

Qui si trattava addirittura di lavo-
ratori dell'informazione che non po-
tevano contare sui mezzi ai quali lo-
ro stessi lavoravano e cio rendeva la
spaccatura ancora più netta; infine.
la polemica col sindacato precludeva
un soddisfacente accesso anche agli
organi della sinistra ufficiale.

Quella "irreparabile distanza" e
quella sensazione di “iniquita assolu-
ta". di cui ha parlato Luigi Manconi
nello scorso numero di Antigone. non
si determinano con la strage di piaz-
za Fontana e con la morte di Pinelli.

Sono cresciute giorno per giorno
nella coscienza di quanti elaborava-
no progetti di trasformazione - lavo-
ratori o studenti che fossero - siste-
maticamente ignorati o respinti. Del
resto. Pincondizionato rifiuto che ogni
richiesta di trasformazione ha incon-
trato nel potere costituito ha. in Ita-
lia. una lunga tradizione e non è do-
vuto. certo. alla necessità di fronteg-
giare Pattività delle avanguardie ri-
voluzionarie: basti pensare a quali e
quante forze. nei primi anni '60. si
mossero (anche sul piano cospirati-
voi per respingere le prime ipotesi di
centrosinistra e. successivamente.
l'avvicinarsi del Pci all'area del po-
tere e poi lo sviluppo dei movimenti
di massa.

E a quella scuola. e in quel clima.
negli stessi anni. si formarono le pri-
me esperienze di “nuova sinistra".
che dovettero presto imparare come
ogni tentativo di cambiamento avreb-
be incontrato la resistenza più dura
le spesso illegale›_

Eiicché. alla fine degli anni "lio_ chi
- per propria formazione e convin-
zione politic.a - ritiene che "lo stato
borghese si abbatte e non cambia"
trova nell'espcrienza quotidiana con-
ferme fin troppo facili. tanto da ge-
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nerare poi irreparabili semplificazio-
ni; e chi invece crede nel dialogo e
cerca il confronto incontra solo ama-
re delusioni.

E' vero tuttavia che con le bombe
di Milano e con la morte di Pinelli set-
tori di intellettuali e operatori dell'in-
formazione che al movimento hanno
dedicato una crescente attenzione. ora
avvertono la precarietà di una posi-
zione mediana: alcuni. i più forse. si
ritirano in buonordine. altri si trova-
no costretti a inventarsi veicoli alter-
nativi perla circolazione delle notizie.

Nasce cosi la pratica della controin-
formazione e vengono prodotti inda-
gini e scritti che si dimostreranno es-
senziali per il corso della giustizia e
per il ristabilimento della verità.

Il 21 gennaio del 1970 una pattuglia
di giornalisti democratici e in testa
a un immenso corteo che si appresta
a partire da Piazza Santo Stefano.
quando la carica della polizia fa piaz-
za pulita. In realta i dirigenti del Mo-
vimento studentesco. che nella demo-
crazia del sistema non credevano af-
fatto. avevano previsto che il corteo
facesse dietrofront e la coda divenis-
se la testa. mentre gli intellettuali più
fiduciosi si trovarono a fare da para-
fulmine lil poeta Giovanili Raboni
perse qualche dente. il giornalista
Amhrosi fu ricoverato in pericolo di
vita e. anziché la solidarietà. ebbe il
gelido disappunto dei suoi colleghi piu
gallonatii. I giornalisti democratici
non furono mai in grado di promuo-
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vere un movimento di massa. perche
incapaci di allargare e diifondere la
loro domanda di verita e di indurre
il resto della categoria a farla pro-
pria. ill fu il resto della categoria che
non se la senti di rischiare.

Non dissimile fu la sorte di uomini
e gruppi della medicina o del diritto
che nelle aspirazioni di chi lottava
avevano visto una forte richiesta di
giustizia. e che furono isolati nei loro
ambienti. impediti nelle carriere. trat-
tati da ingenui o da mestatori

(Pe un torto innanzitutto morale de-
gli uomini del sistema ne1l'aver dife-
so le proprie posizioni di potere o pro-
fitto o status. ricorrendo a ogni stru-
mento ed arma. fino alla politica del-
le stragi. pur di opporre resistenza a
qualsiasi trasformazione.

E pesante fu il contributo di chiu-
sura de] sindacato e soprattutto della
sinistra storica. incapace. anzi pro-
grammaticamente ostile a discutere
alla propria sinistra.

Ma c'e un torto politico. non meno
grave sul piano delle conseguenze. in
coloro che diressero il movimento af-
fidando semplicisticamente le possi-
bilità. di successo a un aut aut: o im-
mediata vittoria totale o niente. La
lotta al riformismo igli "aggiusta-
menti che non cambiano la sostanza
dei rapporti sociaii"l diventava la lot-
ta a ogni conquista parziale: 1'allean-
za con gli intellettuali risultava sem-
pre strumentale; e c'era più ideali-
smo che senso della storia e della po-
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litìca nel privilegiare le enunciazioni
di principio.

Le avanguardie troppe spesso resta-
rono avanguardie senza truppe. Mori
Sansone. ma i Filistei se la cavarono
davvero bene. Chi militava in quegli
anni visse intensamente i termini di
questa complessa separatezza. anche
se non mancarono i tentativi di river-
sare nella societa - nonostante le
quotidiane frustrazioni - le nuove
consapevolezza e i nuovi valori. Pos-
sono valere da esempio le vicende giu-
diziarie di piazza Fontana edella mor-
te di Pinelli. Le stesse organizzazioni
della sinistra rivoluzionaria che si op-
ponevano senza mediazioni al siste-
ma. di fatto. alimentarono la speran-
za che giustizia potesse essere fatta
dallo stesso sistema: conducendo una
battaglia di controinformazione e mo-
bilitazione che dentmciava responsa-
bilità e colpe di magistrati e inquiren-
ti. lavorarono perché si giungesse al-
l'accertamento delle vicende. a un
processo. a una sentenza. Pur nell'a-
sprezza dello scontro. fu come se si
desse un'ultima prova d'appello. un'e-
strema occasione. per indurre la giu-
stizia a fare giustizia. Tant*è vero che.
mano a mano che si andò chiarendo
come ne per piazza Fontana né per
Pinelli ci sarebbe stata giustizia. il
movimento d'opinione lentamente si
esauri_

E per nessuna delle atroci stragi
che seguirono ci fu un movimento pa-
ragonabile a quello. nonostante ogni
volta esplodesse l'indignazione_

In questo estinguersi della contesta-
zione di massa. in questa oggettiva ri-
nuncia a incidere. si compie il ciclo
dell"'irreparabi1e distanza".

Nei giorni scorsi. leggendo del mo-
vimento degli studenti. sicuramente
nuovo e di nulla debitore al passato.
ho avvertito una ventata di "gia vì-
sto": riguardava certe reazioni auto-
revoli. uno Scalfaro che - nell'inter-
vista al “Corriere della Sera" - suo-
na la tromba dell'ordine pubblico. tuta
Falcucci incapace di autocritica. un
Montaneui che commenta la manife-
stazione di Roma con la foto di un
gruppo di autonomi. Forse sono dei
sopravvissuti di altre ere e non fanno
piu testo. Certo e che proprio cosi si
pongono le basi di una cdistattzaa im-
mensa e incolmabila

Piero Soo.rnmucci_. giorn-al-iste.. luno-
rrr dini 195! presso lo redazione mila.-
ncsc della Rui. Dalla fine degli un-ni
'dd ha rollalio-rato al inroro di “con-
iroinƒor-m_o.zio'nr"'. roruiotto rr Milano
dal Mtruinlcnlo dei giornalisti demo-
t*ruIit?i e altri redrizioitr' dei iJolIetti'ri.o
Bed. Nr-I liltli ho ƒondtito con altri Rn-
riio Popolare. E ' l:_uloi'e, ro-il Lirio. Pi-
nelli. di lina storia quasi soltanto mia
l'_~'ri'ri'.=u'Ir:rif_Iri li-iiFiz'j_
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In Senato
la legge sulla
dissociazione

Settembre, ottobre, novembre millenoveeentottantaeinque

a legge sulla dissociazione ar-
' riva in Senato alla fine di set-

tembre, dopo essere rimasta in
area di parcheggio per più di due an-
ni. Passa il primo articolo, niente di
più. ma gia da solo itlustra che non
c'è da aspettarsi niente di buono. Non
soltanto perche prescrive al dissocia-
to di ammettere le attivita svolte -
insomma di parlare contro se mede-
simo. cio che ad un imputato davve-
ro non può essere chiesto - ma an-
che perche pretende da lui un'abiura
vera e propria. Cioè. testualmente. gli
chiede cdi ripudiare la violenza come
metodo di lotta politica». ma senza
che il concetto sia in alcun modo de-
finito. Insomma il massimo arbitrio
e lasciato a eni giudica, con il risul-
tato che se costui è un conservatore.
o peggio intrinsecamente antidemo-
cratico. giudichera violenza - e co-
me tale punirà. - anche ogni forma
di conflitto sociale o di lotta sindacale.

L'articolo approvato. I'unico finora
perche della legge non si e più senti-
to parlare. coltiva insomma un infi-
nito protrarsi di quella incertezza del
diritto che continua a connotare l'ap-
plicazione di qualsivoglia misura pre-
miale. Che vi siano forti disparità fra
pentito e pentito - oltreché fra dis-
sociati e pentiti - lo illustra anche
il recente caso de1I'ea capo di Prima
Linea Marco Donat-Cattin, e dell'ea

Dflnapcauin gregario-l-tiiler della stessa organizza-

agli arresti
domiciliari

zione. Michele Viscardi. Responsabi-
le degli omicidi Alessandrini. Civita-
te, Mana. con il benestare di cinque
uffici giudiziari (Milano, Torino. Ber-
gamo, Brescia, Firenze) Donat Cat-
tin e andato agli arresti domiciliari.
La giustizia lo considera un s. grande
pentito.-››_ non ostante la conversione
sia avvenuta quando già la sua orga-
nizzazinoe era stata smantellata gra-
zie, in particolare. al pentimento di
Viscardi. Ma per costui di arresti do-
miciliari non si parla neppure. Come
non se ne parla per Giuliano Nària.
liberato dalla corte di Appello di Ba-
ri dalla condarma a diciassette anni
e mezzo per la rivolta del 198d nel sn-
per-careere di Trani. assolvendo Nà-
ria. sia pure con la formula avara del-
l'insufficienza di prove. certo adotta-
ta per non smentire platealmente gli
altri giudici, la corte di Bari mostra
di aver tenuto conto di come fosse citt-
ficile, in un carcere speciale. astener-
si da una rivolta. Difficile e rischio-
so. perché in tanti casi e costato la

I

Continua
I I'odissea

di Nária

Lo spauraechio
del trenta
novembre
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di Corio Mosca

vita. E deve anche aver tenuto conto
che N-aria. in attesa di giudizio. cioè
in presunzione di innocenza, non
avrebbe mai dovuto trovarsi in un
carcere speciale. in compagnia di ter-
roristi definitivamente condannati,
che insomma non avevano nulla da
perdere. Un'assoluzione dovuta. per
risarcirlo anche di essere stato accu-
sato dell'assassinio Coco e per que-
sto tenuto in carcere dal "IE, in atte-
sa di un giudizio che non veniva mai
e che. alla fine. Io mando assolto con
formula piena. Eppure, la sentenza di
Bari a qualcuno sembra troppo di ma- *
nica targa: a Ii Giorno, quotidiano
deil'ENI. ad esempio. che difatti re-
lega la notizia in settima pagina e nel
titolo parla di clinea morbidas. Giu-'
liano Naria rimane pero relegato nel-
la piccola casa dei suoi genitori, a
Garlenda in Liguria. anziche recupe-
rare la liberta perche è ancora impu-
tato in un processo che forse sara ce-
lebrato a Roma nell*3d: duecentocin-
quantanove imputati di varie forma-4
zioni terroristiche. tutti legati dall'ac-
cusa di insurrezione armata contro i
poteri dello stato. Un reato che non
esiste. come gia avevano sentenziato «
- che è tutto dire - i giudici del «T
apriles. per un processo che nessuno
ha voglia di celebrare. Ed infatti vie-
ne sempre rinviato tanto più che non
c'e alcun pericolo che gli imputati tor- i
nino liberi l'entrata in vigore della
legge che riduce i termini di carce-
razione preventiva. In questi mesi la
data fatidica del 3|] novembre è stata
agitata come uno spauracchio dai Leo
Valiani di turno e da tutto la stampa
nazionale. con titoli allarmistici e falsi
(cndriana Faranda ha un piede fuori
del carcere». sTorneranno liberi gli.
assassini di Moro?››). ma naturalmen-
te non e accaduto nulla di tutto
questo.

Intanto perché i giudici si sono mes-
si a correre. Il processo in Cassazio-
ne per il sequestro Moro (conclusosi
con la conferma dei 22 ergastoli del
giudizio in secondo grado) e stato ce- «
lebrato a tempo di recordo. appena
otto mesi dopo l'appello. Insomma a
significare che la nostra non e una ,
giustizia lenta per le molte disfunzio- †
ni che la si vuole l'affliggano, ma *
semplicemente una giustizia pigra e _
che se ne infischia. Difatti diventa ve-
loce quando. grazie ad una legge del-
lo stato. rischia di vedersi sfuggire ,

Contro quelli
in odore

3 di libertà

Lodi,
elogi,
premi

qualche detenuto; ma che se la pren-
de comoda quando appena puo farlo
senza rischi, sulla pelle di chi è in car-
cere. Ma la vera trovata. per blocca-
re 1'esodo alla data del 30 novembre,
è stata quella di spiccare nuovi man-
dati di cattura contro quelli in odore
di libertà. Che è poi il modello inau-
gurato con il -:<7 aprile», vecchie ac-
cuse sempre rinnovate per una trap-
pola senza fine. predisposta - per pri-
mo - dal giudice Calogero che. a Pa-
dova. proprio in autunno si è esibito
nella sua requisitoria. Il processo al
troncone padovano de1l'inchiesta ct
apriles si era svolto in un'aula vuota.
nel totale disinteresse della stampa
che. moderatamente. ha seguito sol-
tanto l'oratoria del giudice Calogero.
Nessuno. in ogni caso. ha sottolinea-
to come i cosiddetti capi di autono-
mia siano stati oggetto di una vera
anomalia: a Roma eran-.o stati giudi-
cati per banda armata, a Padova so-
no imputati per le armi di quella ban-
da. dimodoché il reato - come una
coperta troppo corta - è stato tirato
di qua e di la, scomposto negli ele-
menti la cui sussistenza tutti insieme
e indispensabile perché esso si confi-
guri. Come un fulmine la Procura di
Padova si e affrettata a lodare il giu-
dice Calogero per come aveva istrui-
to il processo e perla requisitoria pro-
nunciata. Ed altrettanto fulminea-
mente il Consiglio Superiore della Ma-
gistratura ha inserito l'e1ogio nel fa-
scicolo del magistrato. con cio
interferendo pesantemente in un pro-
cesso che e ancora in corso e che, per
di più. è alla vigilia della sentenza.

Infine. ultimo tocco emergenziale di
un autunno d'emergenza. il ministro
degli interni Scalfaro. di ritorno da tm
viaggio negli Stati uniti. ha sollecita-
to una legge premiate in favore dei
pentiti di mafia e di camorra. Negli
stessi giorni a Palermo veniva depo-
sitata la monumentale sentenza di
rinvio a giudizio degli oltre quattro-
cento mafiosi che saranno processati
a partire dal lil febbraio. Il depositd
degli atti era annunciato come immi-
nente di settimana in settimana sin
dai primi di ottobre. proprio quando
veniva anche depositata la perizia sul
corpo di Salvatore Marino. fermato
dopo Fassassinio del commissario
Montana ed ucciso in questura da un-
dici poliziotti. Una notizia. questa dei
risultati peritali, che sui giornali ha
avuto vita assai breve.
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Dopo conflitti come quello del llietnam, dopo 40 anni di minaccia
tennonucleare e in presenza di ciò che succede in Medionente, ha ancora senso separare la guerra

legale da quella illegale? Qualche domanda, qualche risposta

I. Esiste un discrimi-ne che separa
la guerra dich-ia-rata e dispiegata dal
ricorso illegittimo alla -violenza da
parte degli stati? Se tale discrimi-ne
esiste, sulla base di quali criteri e di
quali regole di diritto internazionale,
esso puo essere tracciato?

Done non si ha guerra. ma terrori-
smo o criminalità. di stato? E prima
ancora, e lecito parlare di “terrori-
smo di stato”, oppure esiste qualche
differenza di fondo fra atti terroristi-
ci o criminali commessi da priuati e
medesimi atti commessi dagli stati?

osservazioni di carattere ge-
nerale, una legata alle doman-

de propostemi, l'altra al tema in
quanto tale. Sono stupito (non criti-
co) del lessico squisitamente giusin-
ternazionalistico delle domande. Vi si
fa riferimento ali'i1leg'ittimità di atti.
al diritto penale internazionale. alla
sovranità e all'ineffettività dei dirit-
to internazionale: tematiche e concet-
ti corretti, interessanti. significativi.
Ma nessuno (se ricordo bene. e credo
proprio di si) ha usato. nel dibattito
al livello di quello che ora si svolge
su «antigonez. categorie cosi neutra-
li e asettiche quando si trattava di
analizzare il terrorismo interno. (lira.
di fronte ai terrorismo internaziona-
le e con l'occhio naturalmente ai re-
centi eventi dell'«.aci1tlle Lauro». si ri-
scopre il diritto internazionale e ci si
interroga su di esso: non succede soi-
tanto ad santigonez, ed è per questo
che la riprova mi ha colpito. e mi sug-
gerisce di chiedermene il perche. La
ragione fondamentale - secondo la
mia ottica specialistica. e quindi for-
se deformata. di studioso di relazioni
internazionali _ e da ricercare nei-
l'ambito politico in cui le vicende che
ci interessano sono successe. quello
internazionale. che siamo scarsissi-
mamente abituati a considerare nel-
le nostre analisi politiche. A differen-
za - e chiaro - dal caso della politi-
ca interna. nel quale la sofisticazione
tocca livelli sovente stucchevoli.

In realtà. con quanto precede. ho
non dico risposto alla prima doman-
da, bensi almeno introdotto Fargo-
rnento: non e tanto al livello del di-
ritto internazionale quanto a quello
della politica internazionale. che i re-
centi casi fche comprendono il riferi-
mento alla guerra. alla violenza legit-
tima, 3 illegittima. alla violenza. ecc.)
vanno affrontati-

Detto cio. vengo esplicitamente ai-
le risposte. Ritengo che non abbia più
molto senso (se non formalisticamen-
te parlando] separare La guerra ie-
gale da quella illegale. dopo guerre
come quella del Vietnam. da uno sta-

Luigi Bonanate
'vorrei premettere subito due
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a cura di Luigi Ferrajoli e Luigi Manconi

2. ln conseguenza di quanto ora det-
to, si puo configurare una responsa-
bilita penale degli stati? U quanto me-
no, qualche altra forma di responsa-
bilita giuridica sanzionato per il ricor-
so arbitrario alla uiolenzai' Oppure..
la costituzione materiale dei rapporti
tra stati scura-ni ne affida la discipli-
na esclusivamente alla “ragion fatta-
si“ e alla legge del piu forte? Quali
limiti e garanzie la comunità interna-
zionale impone agli stati a tutela dei
soggetti pi-ti deboli?

to mai formalmente dichiarata, do-
po la guerra strisciante del Medio-
riente. dopo quarant'anni di guerra
termonucleare minacciata. Mi rendo
conto delle conseguenze che da un`af-
fermazione del genere discendono:
giustizia e ingiustizia, diritto e torto.
dipendono esclusivamente dalla par-
te dalla quale si e nati. o che si pre-
dilige per motivi ideologici? Lo scon-
forto discende tuttavia dali'aver tan-
te volte visto conculcato il diritto. che
diventa difficile ora riavvicinarvisi --
magari con il segreto movente di
giungere alla conclusione che dunque
gli Stati Uniti hanno violato questo e
queii'altro principio di diritto interna-
zionale. Con tutto quel che da vent'an-
ni succede in Medioriente, con quel
che il Libano è diventato [strage do-
po strage). con quale cuore rifugiar-
si nei principi del diritto interna-
zionale?

Ma le mie amare considerazioni
non mirano a far di ogni erba un fa-
scio. Non escludo sia significativo ap-
plicare definizioni come quella di «ter-
rorismo di statoz. ad esempio - ben-
che essa stessa sia più sovente usata
con intenti polemici o propagandisti-
ci che non scientifici o descrittivi. Del
resto. il rapporto tra zstatos e «ter-
rorismos non e semplice o univoco,
tant'e vero che si da anche il ricorso
a un'altra espressione. regno del ter-
rore. Ma mentre con quest`uitima si
fa riferimento a una situazione «ec-
cezionaies lio stato di eccezionei e.
quindi provvisoria, con «terrorismo di
statoz- ci si riferisce piuttosto a una
pratica continuativa e tipica di un cer-
to regime. come nel caso di quello na-
zista dopo il 1933. o in quello di paesi
in cui ii governo si regge grazie all'a-
zione di polizie segrete. squadracce.
corpi separati isi pensi all'.argentina
pre-Alfonsin i. altri esempi non man-
cano. ma ho scelto quelli meno po-
iemici.

Più in generale. ancora sulla prima do-
manda. Nella vita internazionale con-
temporanea - caratterizzata. seppure e
per fortuna da lonts.no. dalla minaccia

3. La souranita nazionale degli sta-
ti e suscettibile di limiti e controlli per
quanto riguarda l“uso illegittimo del-
la forza all “interno dei rispettiui ord-i-
namentii' In altri termini, che calore
hanno le carte internazionali dei di-
ritti ƒondamentali? Un governo o un
regime possono essere sottoposti a
giudizio o a sanzioni, o ad altra ,for-
ma di controllo, per le uiolazioni da
essi perpetrate dei diritti fondamen-
tali dei loro cittadini (stragi, massa-
cri, “desapn.recidos“, tcrturejf

delle garanzie dei diritto in-
ternazionale - evocato con

insistenza nelle domande rivoitemi -
non puo prescindere dal considerare
che la comunità internazionale e uni-
ca nel suo genere. Il dato più rilevan-
te e che l'individuo - l'essere umano
come tale - non rientra nel novero
dei suoi membri. La comunità inter-
nazionale. in altri termini. non e la
società umana universale: essa e co-
stituita. invece. da entità politiche,
collettività nazionali e statali diver-
se. che intrattengono rapporti inten-
si. costanti e organizzati, fondati sul-
l'esigenza di assicurare la loro esi-
stenza simultanea. di raggiungere fi-
ni comuni, e di gestire rapporti con-
flittuali. In questa rete di rapporti. i
governi (io stato nel senso dei diritto
internazionale è infatti solo Pappar-
tato di governo": si trovano in una po-
sizione rll reciproca paritarietà. men-
tre non esiste alcuna entità che pos-
segga la supremazia e che riunisca
queii'insieme di prerogative e di po-
teri noti come potere pubblico. La co-
munità internazionale è una colletti-
vità senza sovrano. priva di gerar-
chic. non istituzionaiizzata. di mera
coordinazione. Se si vuole. e una co-
munità. fondamentalmente anarchica.

Se la comunità internazionale e pro-
fondamente diversa dalle collettività
statali. anche Fordinamento giuridi-
co che essa esprime e totalmente di-
verso dagli ordinamenti statali. Non
tornero certo sulla concezione stato-
morfa non per ripetere che non esi-
ste un ordinamento-tipo. uno schema
unico. l_.'assenza di istituzionalizzazio-
ne non significa intatti assenza di di-
ritto; il diritto e. in tutte le sue for-
me. organizzazione dei rapporti socia-
li. anche Fordinamento internazionale
consente la produzione giuridica icon-
suetudine e accordo), la garanzia e
l'attuazione del diritto (autotutela. in-
dividuale e collettiva e mezzi pacifici
di soluzione delle controversiei. La
polemica scientifica sul non-diritto tn-
ternazionale. dell'inizio del secolo, e
definitivamente chiusa. La garanzia

Sergio Marchisio
Una rlflessione sul problema

í _________

l_ __H_ ' É !

5. L 'ineƒfetti-cita del diritto interna-
zionale. resa palese dallfassenza di co-
dici e tribunali. penali, c sufficiente a
squaliƒicare il diritto internazionale
medesimo, quantomeno sui temi de-
cisiui - oggi piu che mai, in epoca
nucleare - della guerra e delliuso ar-
bitro rio della uiolenzaii In altre paro-
le. in assenza di coercitiuita, c utile
politicamente e ƒozuiato scientifica-
mente. continuare a distinguere tra
autodifesa legittima, autotutela arma-
ta, deterrenz-a, guerra.rappresaglio-.
terrorismo e criminalità. statale?

delle norme giuridiche, in un ordina-
mento non istituzlonalizzato come
quello internazionale. identifica gli at-
ti e i procedimenti che prevengono o
reprimono le violazioni delle norme,
senza che si abbia un'autoritå. so-
vraordinata che le faccia rispettare.
Uautotuteia designa appunto ii siste-
ma mediante il quale si provvede al-
la garanzia della realizzazione dei di-
ritto in seno ad una società rigorosa-
mente eguaiitaria. non istituzionaiiz-
zata e non gerarchizzata. Nei1'ordina-
mento internazionale spetta in
principio ai soggetto titolare di un di-
ritto adottare le misure per garanti-
re il diritto stesso, assicurarne il ri-
spetto e la realizzazione. Lo stesso or-
dinamento internazionale provvede
poi a determinare quali misure spe-
cifiche di autotutela sono lecite in una
certa fase storica del suo sviluppo. È
quindi questa la vera problematica da
affrontare: quali siano le forme spe-
cifiche deil'autotutela che il diritto in-
ternazionale riconosce oggi come le-
gittime. Ma veniamo alle singole
domande.

Con la prima si chiede anzitutto se
esiste una linea di demarcazione tra
la «guerra dichiarata e dispiegataz e
ti «ricorso illegittimo alla violenza da
parte degli Static c. in caso afferma-
tivo. sulla base di quali criteri e di
quali regole di diritto internazionale
essa puo essere tracciata.

Si pone poi il quesito di sapere
quando la violenza non sia guerra ma
«terrorismo o criminalità di stato».

Osserva subito che la formulazione
della domanda non e convincente. da-
to che contiene l'implicito riconosci-
mento di una possibile distinzione fra
guerra «dichiarata e dispiegatas. cc-
me strumento legittimo per la solu-
zione delle controversie internaziona-
li. e uso illegittimo della forza da par-
te degli Stati. Si dà cioe per presup-
posto che il diritto internazionale at-
tuale vaiuti come comportamento
lecito il ricorso alla guerra, purché se-
condo certi canoni tradizionali ic.d.
diritto internazionale bellico). In real-
tà. la domanda avrebbe dovuto esse-
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termonucleare - i confini tra la guerra
giuridicamente intesa e forme di con-
flitto tecnicamente altre (come la
guerra cmistao, di cui parlava Gro-
zio. che coinvolge uno stato e un grup-
po privato. come l'OLPl sono andati
via via e inevitabilmente sbiadendo.
essendosi sviluppati dei surrogati che
tenevano conto della compressione
verso il basso esercitata da1l`equili-
brio del terrore. al quale - come si
sa - viene sovente attribuita la re-
sponsabilita per quella conflittualità
latente di cui ogni tanto uno scoppio
ci ricorda l'esistenza. La risposta do-
vrebbe ora continuare svolgendo il te-
ma dell'interdipendenza che esiste tra
Fordine internazionale che alcuni stati
hamio imposto e cercano di conser-
"are e i tentativi di scardinarlo che
altri compiono. Ma ll discorso si al-
largherebbe troppo.

1. Il principio di effettività regola
assolutamente i rapporti_ internazio-
nali reali: la responsabilità. degli sta-
ti sara dunque al massimo morale. e
non penale - come discende del re-
sto dalle osservazioni precedenti. Clo
non significa che gli stati abbiano di-
ritto di fare qualsiasi cosa. ma che
in effetti lo fanno. a patto che ci rie-
scano. In cosi desolanti condizioni. ve-
do una sola fonte di sanzione - se non
altro resa possibile dalle caratteristi-
che del mondo attuale. Penso al glu-
dizio reso dalla pubblica opinione
mondiale: che non e poco come puo
a prima vista apparire. anche qui.
esempi neutri: la riprovazione inter-
nazionale per le azioni dei «berretti
verdlo statunitensi in Vietnam non è
stata senza effetti, cosi come quella
provata di fronte alla denuncia dei
«desaparecidoss in Argentina. Sarà
poco. ma alla lunga anche i regimi
più duri possono sgretolarsi sotto l'in-
oalzare dell'opinione pubblica. Cio si-
gnifica che ciascuno di noi ha una

andissirna res nsabilita in questoEI' PU
campo. quella di collaborare alla de-
nuncia delle ingiustizie. e delle viola-
zioni dei diritti umani. come fa del re-
sto Amnesty International.

Nella domanda si fa riferimento al
concetto di «costituzione materialen.
che serve appunto per individuare i
principi generali che regolano i rap-
porti «effettivie tra gli stati. cosi co-
me la ragion di ciascuno stato detta.
o permette. Tuttavia. il riconoscimen-
to che tale assetto esista non è senza
valore: in primo luogo. perché impli-
ca che allora gli stati non vivano in
un ambito strutturalmente e irrime-
diabilmente anarchico; in secondo
luogo. che tra stati cosi inevitabilmen-
te costretti a tener conto l'uno dell'el-
tro si consolideranno progressivamen-
te reti di rapporti. tra alcuni più stret-
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ti meno con altri: che quindi non qual-
siasi azione puo esser compiuta da
qualsiasi stato: anche i più potenti
hanno dei limiti. se non altro quelli
reciproci che derivano dalla loro con-
trapposizione cliretta. Se esiste una co-
stituzione materiale. esisterà anche
qualche conseguenza che si riferisce
alla tutela dei soggetti più deboli. stati
o gruppi etnici o altro che siano. Il
che non vuol dire che saranno davve-
ro tutelati. ma che anche di essi ver-
rà disposto: l'ordine internazionale
non e lacunoso. è ingiusto - ma que-
sto e un altro conto. (Mi par tuttavia
degno di nota avvertire della rinasci-
ta degli studi - specie nel mondo an-
glosassone - degli studi sulla «guer-
ra giustazo, il che significa che il sen-
so morale non si è ancora del tutto
perduto! l.

2. Parlare di limiti e di controllo
della sovranità e come parlare di de-
mocrazia - e nel caso internazionale
non e facile! Ci si potrebbe liberare
del problema osservando che nel si-
stema internazionale la democrazia
non esiste. e che non può esistere. Il-ia
mi pare una scappatoia inaccettabi-
le: in primo luogo. perché evita che
affrontiamo un problema che vada al
di la del raggio della vita locale; poi
perche. se esistono stati democratici
(più o meno) non si vede perché essi
non possano svolgere una politica
estera democratica e quindi contribui-
re a sviluppare la democrazia inter-
nazionale. alla base della quale si de-
ve porre - ripeto - il controllo po-
polare della politica estera. Cio signi-
fica che la prima pre-condizione af-
finche sia possibile affrontare questa
problematica è sviluppare la consa-
pevolezza della centralità della vita
internazionale anche ai fini della no-
stra vita quotidiana (cosi come i ri-
svolti della crisi petrolifera ci inse-
gnarono negandoci le gite domenica-
li in automobile). In altri termini. la
realta politica non è o interna o in-
ternazionale. ma e entrambe nello
stesso istante - non nei termini quan-
titativi di due metà che si completa-
no - ma nel senso che da qualsiasi
parte si affronti una realtà politica se
ne scoprirà sempre un aspetto che
sconfina ne1l'altro settore.

.accantonata questa considerazione
preliminare. si puo osservare poi che
la vita internazionale non è tutti i
giorni tanto precaria e sconvolgente
come pur in altri risulta essere. Tra
la maggior parte degli stati si svilup-
pa incessantemente una rete integra-
tiva economico - commerciale fittís-
sima - fondata su ragioni di scam-
bio ineguale. eventualmente - ma an-
cora una volta. la situazione non e
tanto diversa nel caso dei rapporti di
produzione allinterno dello stato (sia-
mo di nuovo vicini alla nozione di «co-
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re formulata in modo diverso: esiste
un confine tra uso lecito e uso illecito
della forza. posto che la guerra costi-
luisce la forma principale di uso del-
la forza?

Lasciamo da parte la distinzione
groziana e giusnaturalistica fra guer-
ra giusta e ingiusta. crollata a suo
tempo sotto i colpi del positivismo giu-
ridico e dello statalismo voloniaristi-
co. per rilevare invece che fino. gros-
so modo. al periodo compreso tra le
due guerre mondiali non esistevano
dubbi. ne smentite pratiche. sul prin-
cipio della legittimità del ricorso al-
l'uso della forza da parte degli Stati
(guerra. interventi armati. rappresa-
glie. occupazioni militari etc.}. Il di-
ritto bellico e di neutralità, codifica-
to alrirmio del secolo. aveva il solo
scopo di regolare un fenomeno ricor-
rente e di evitarne gli eccessi (c.d.
diritto umanitario bellico e limiti al-
la condotta delle ostilital.

il diritto internazionale ha pero co-
nosciuto una innegabile evoluzione nel
corso dei decenni più recenti. specie
quando. fra le due guerre mondiali.
ha cominciato a farsi strada l'idea del
divieto del ricorso alla guerra come
mezzo per la soluzione delle contro-
versie. Si trattava allora di una sem-
plice tendenza. pure confermata da
atti internazionali come il Patto delle
Societa delle nazioni (obbligo di non
ricorrere alla forza. con regime di
sanzioni). il Protocollo sulla soluzio-
ne pacifica della controversie del 2 ot-
tobre 192-fi e il più noto Patto Briand-
Kellogg (Trattato generale di rinun-
cia alla guerra come strumento di po-
litica internazionale. del 27 agosto
1923]. Il divieto si e poi consolidato
nel secondo dopoguerra. quando. in u.n
breve lasso di tempo sono apparse
nuove regole di diritto internaziona-
le. mentre altre hanno modificato ra-
dicalmente la loro portata.

Anzitutto. i tribunali militari di No-
rimberga e di Tol-:yo hanno dato per
acquisito che nel corso degli anni
1920-1939 si era formata una norma
di diritto internazionale generale di-
retta a vietare la guerra d'aggressio-
ne. Pol. il divieto dell 'uso della forza
e stato codificato definitivamente nel-
l'art. 2 par. 4 della Carta delle Nazio-
ni Unite. per il quale gli Stati mem-
bri devono astenersi. nei loro rappor-
ti internazionali. dalla minaccia o dal-
l'uso della forza sia contro l'integrità
territoriale o Findipendenza politica
di qualsiasi Stato. sia in qualunque al-
tra maniera incompatibile con i fini
delle Nazioni Unite. L*uso della forza
(guerra. rappresaglia armata etc.) si
configura quindi come un attentato
contro la pace e la sicurezza interna-
zionale. il cui mantenimento e fine
principale dell'DNL`.

Altri atti delle Nazioni Unite - spe-
cie alcune importanti dichiarazioni di
principi dell'Assemblea generale -
hanno pi confermato che la guerra è
vietata in tutte le sue forme nel dirit-
to internazionale. Cosi. la clichiaraz.io-
ne sulla definizione dell'aggressione.
del 1974. ha definito quest'ultima co-
me la forma più grave e più dannosa
dell'uso illecito della forza. mentre la
Diciüarazione sulle relazioni amiche-
voli del 1970 ha stabilito che gli stati
devono astenersi da atti di rappresa-
glia implicanti l'impiego della forza.

In questo contesto normativo Puni-
ca forma lecita di ricorso all'uso dei-
la forza che trova ancora cittadinan-
za nel diritto internazionale è la le-
gittima difesa. individuale e colletti-
va. immediata e proporzionata. con-
tro un attacco armato.

La risposta alla prima parte della
domanda - riformulata nel senso in-
dicato - è quindi chiara: l'uso della
forza e la minaccia dell'uso della for-
za. in tutte le loro forme. sono oggi
vietati dal diritto internazionale con-
suetudinario. dalla Carta delle Nazio-
ni Unite. da numerosi atti de`il'Assem-
blea generale e da altrettante conven-
zioni internazionali (cosi sono nulli i
trattati imposti con la minaccia o l'u-
so della forza. secondo la Convenzio-
ne di Vienna sul diritto dei trattati del
19691.

La convinzione giuridica degli stati
circa Fesistenza di questo divieto è di-
mostrata dal fatto che in ogni circo-
stanza in cui e stata usata la forza
nel secondo dopoguerra. il ricorso ad
essa e stato sempre giustificato sulla
base delI'asserita presenza di circo-
stanze escludenti l'illecito. come la le-
gittima difesa. l'esercizio legittimo di
una sanzione (caso degli organismi
regionali di cooperazione difensiva).
lo stato di necessita o il consenso del-
lo stato leso (vedi il caso dell'occu-
pazione sovietica dell'Afghanistan). Si
e tentato. inoltre. di allargare - ma
senza riscontro nella realta normati-
va -- l'ambito di applicazione della
legittima difesa alla legittima difesa
«preventiva» ed agli interventi uma-
nitari per la difesa e protezione del
cittadini all'estero minacciati da azio-
ni armate contro la loro vita e i loro
beni [vedi invasione di Grenada e.
prima ancora. blocco di Cuba).

In questo senso non vedrei contra-
sto fra costituzione formale e costitu-
zione materiale dell'ordinamento in-
ternazionale. con come non parlerei
di un contrasto del genere negli ordi-
namenti interni a causa dell'elevatls-
síma diffusione delle violazioni al di-
ritto penale. Si tratta piuttosto. - e
questo va detto - del tentativo di al-
cuni statl. specie di quelli più forti.
di accreditare l'idea che il campo del-
le giustificazioni all'uso della forza

I
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stihizione materialezl. Non possiamo
quindi a-priori escludere che tali svi-
luppi producano, sul lungo termine,
un'integrazione sociale capace di in-
fluire poi anche sui cosiddetti rapporti
di forza. Un po' di ottimismo - in tan-
to sconforto - non guasta!

3. Dalrottimismo appena auspica-
to discende che se il diritto interna-
zionale oggi serve a poco, esso potra
rivelarsi utile in futuro, se dovesse
corrispondere agli auspici. E non di-
mentichiamo che gli stessi rapporti
economici internazionali che ricorda-
vo trovano la loro fonte in rapporti
di diritto internazionale. il quale quin-
di conosce un'effettivita quotidiana
molto più alta di quanto non siamo
abituati a pensare - la ragione e
semplice: del diritto ci accorgiamo
quando viene violato. non quando vie-
ne rispettato.

Non suggerirei quindi di abolire al-
cuna distinzione - anche se non si de-
ve mai scordare che le distinzioni fan-
no ordine, ma non spiegano. E que-
sto e invece quel che ci deve dappri-
ma interessare, in termini scientifi-
ci, certo, ma anche politici: come
svolgere una politica corretta, se non
si e ben compresa la realtà sulla qua-
le si vuole incidere? (lsserverei sem-
mai, di fronte alla tipologia proposta,
che essa è tanto vasta che porre le
opportune differenze equivarrebbe a
sistemare tutta o quasi tutta la pro-
blematica internazionale - il che rap-
presenta uno sforzo enorme. Prima
invitavo a una maggior sensibilità per
la problematica internazionale. ma
affrontarla cosi tutta di un colpo fini-
rebbe per schiacciarci!

Concludendo, e accorgendomi di
aver finito per evitare accuratamen-
te lma mvolontariamentel quasi ogni
richiamo alla realta empirica da cui
e sgorgato l'interesse di «.antigonez,
vorrei collegare la logica del terrori-
smo internazionale a quella della vi-
ta internazionale. Come il caso «Achil-
le Lauroz insegna [con annessi e con-
nessi, antecedenti e conseguenze: mi
riferisco cioè tanto al raid israeliano
contro la base (JLP in Tunisia, quan-
to alla soluzione materiale trovata al-
l'azione di pirateria. tanto alle diffi-
colta sperimentate dal governo italia-
no ad affrontare senza strutture ad
hoc una situazione difficile quanto al
conflitto giuridico - o politico? - tra
governo italiano e statunitense. e co-
si via). il terrorismo internazionale
(che nella sua logica strutturale non
è diverso da quello interno, fatte le
debite distlnzionil- rappresenta piut-
tosto che un bubbone da estirpare (an-
che se e anche questo) il sintomo del
consolidarsi di una di quelle situazio-
ni che ormai tanti anni fa, in riferi-
mento tanto al terrorismo interno
quanto a quello internazionale, defi-
nivo di «sistema bloccatoz, espressio-
ne con la quale miravo a far risalta-
re la natura reattiva piuttosto che
spontanea di ogni tipo di terrorismo.
Ancora una volta, non voglio allarga-
re troppo il discorso: faccio soltanto
osservare che in questo caso il bloc-
co è rappresentato dalla cinica passi-
vità. con cui la comunità internazio-
nale ha lasciato da ormai molti anni
in qua che il Medioriente risolvesse
da solo le sue contraddizioni, even-
tualmente autodistruggendosi. Non
possiamo non stupi-zi dell'assenza di

determinazione (positiva) che ha con-
traddistinto Fatteggiamento di tutte
le parti di fronte alle tragedie ripetu-
te - e nessuno puo dire per quanto
ancora lo saranno - che si recitano
in Medioriente. Possibile che la poten-
za delle grandi potenze sia in questo
caso impotente?
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puo essere esteso ad ipotesi diverse
dalla legittima difesa in senso stret-
to. Il tentativo da parte degli stati di
riappropiarsi degli strumenti del di-
ritto internazionale tradizionale, co-
me le rappresaglie armate, trova in-
fatti una giustificazione nella manca-
ta applicazione del sistema di garan-
zia collettiva della pace, cosi come
previsto dal capitolo VII della Carta
delle Nazioni Unite. Con l'affermazio-
ne del divieto dell'uso della forza, si
era tentata una certa istituzionaiizza-
zione della coercizione a scopo san-
zionatorio da parte delle Nazioni Uni-
te, demandando l'adozione di misure
preventive o repressive contro le vio-
lazioni della Carta al Consiglio di si-
curezza. Poiche in questo sistema di
garanzia collettiva. la legittima dife-
sa (_ art. 51) non era vista che come
misura provvisoria. la circostanza
che il sistema stesso non abbia ope-
rato come previsto nei disegno origi-
naric ha comportato ima inevitabile
estensione del ricorso alla giustifica-
zione della legittima difesa individua-
le quale unico mezzo lecito di autotu-
tela armata. Da ciò la prassi alla qua-
le abbiamo fatto cenno prima. Que-
sta prassi non ha tuttavia riportato il
diritto internazionale indietm di tm se-
colo, dato che permane ben chiaro il
divieto dell'uso della forza, in qual-
siasi forma lo si voglia presentare
(guerra, rappresaglia, occupazione

militare. intervento e cosi via).
Vengo ora alla seconda parte della

prima domanda, che trattero insieme
alla seconda domanda, perche ad es-
sa logicamente connessa. Esiste il ter-
rorismo o criminalità di stato? Si puo
configurare una responsabilità. pena-
le degli stati o quanto meno qualche
forma di responsabilita giuridica san-
zionata per il ricorso arbitrario alla
violenza? Per esigenze di spazio trat-
terò qui anche della terza domanda,
e sia pure brevemente, dato che essa
si richiama alla problematica delle
forme di controllo sulle violazioni dei
diritti fondamentali dei cittadini
(massacri. desoporecidos, torture e
simili).

anche in questo caso non puo pre-
scindersi da un certo inquadramento
dell*evoluzione subita dal diritto inter-
nazionale in questa materia, parten-
do dalla nozione tradizionale di re-
sponsabilita come conseguenza del
fatto illecito. Per lungo tempo i con-
fini della responsabilità sono stati,
nelrordinamento internazionale, quel-
li di una concezione esclusivamente
civilistica, nella quale all'obbligo di
riparare dello stato trasgressore cor-
risponde il diritbo dello stato leso di
esigere la riparazione del danno su-
bito. Non a caso, il c.d. diritto penale
internazionale è sempre stato concet-
tualmente limitato agli strumenti del-
la cooperazione internazionale in ma-
teria penale lestradizione, reciproco
riconoscimento delle sentenze pena-
li. rogatorie e, più tardi, prevenzione
e repressione del terrorismo indivi-
duale mediante trattati ed hoc, che
hanno codificato il principio dell'nut
de-:tere cut indicare). L'assenza di
istituzionalizzazione della comunità.
internazionale ha sempre reso impen-
sabile un tribunale penale internazio-
nale, anche per la repressione dei fatti
illeciti internazionali più gravi.

Un'evoluzione sostanziale si è veri-
ficata anche in questo settore nel pe-
riodo fra le due guerre mondiali,
quando alcuni autori {si pensi a Don-
nedieu de Vabrel formularono 1'idea
di una responsabilità penale dello sta-
to secondo il diritto internazionale. Si
andava cioè facendo strada l'idea che
anche nell'ordinamento internazionale
esistono due tipi di fatti illeciti. con
regimi diversi di responsabilita, idea
poi consolidatasi parallelamente a
quella sul divieto dell'uso della forza.
Oggi si ammette unanimemente che
esistono alcuni obblighi internaziona-
li il cui rispetto riveste una tale im-
portanza per la comunità internazio-
nale nel suo complesso che tutti gli
stati hanno un interesse giuridico al-
la loro osservanza. Tutti gli stati -
e non solo quello direttamente leso -
sono percio autorizzati a far valere la
responsabilità dello stato tra-
sgressore.

L'affermazione dell'esistenza di
«crimini internazionalin. accanto al-
le violazioni semplici o delitti. ha tro-
vato riscontro nel progetto di conven-
zione che sta predisponendo la Com-
missione del diritto internazionale del-
le Nazioni Unite, in vista della codifi-
cazione dei principi sulla
responsabilità degli stati per fatti il-
leciti. Certo. non è ancora del tutto
chiaro quali siano gli obblighi inter-
nazionali ergo. omnes la cui violazio-
ne comporta un crimine intemaziona-
le dello stato e non un semplice fatto

illecito da delitto. La certezza esiste
pero per i crimini contro la pace
i guerra d'aggressione ed uso illecito
della forza), i crimini contro l'uma-
nità e i crimini di guerra. Per questi
ultimi, anzi, si e affermato il princi-
pio della punibilità degli individui-
organi che tall crimini hanno com-
messo, in deroga all'altro principio
che vuole le attività organiche impu-
tate solo e soltanto allo stato. Lo stes-
so vale anche per il genocidio, l'apor-
the-id, la discriminazione razziale, la
schiavitù, la tortura e la violazione dei
diritti fondamentali della persona
umana. Ne consegue che i tribunali
di tutti gli stati, anche diversi da quel-
li di appartenenza degli organi re-
sponsabili, hanno ii dovere di giudi-
care e reprimere.

Accanto al dovere di punire gli
individui-organi colpevoli dei crimini
indicati, si configura poi, come è ov-
vio, la responsabilità internazionale
dello stato in quanto tale. L'art. 19 del
progetto della Commissione del dirit-
to internazionale specifica in argo-
mento che un crimine internazionale
[dello stato) può risultare, tra l*altro,
da violazioni di obblighi relativi al
mantenimento della pace (come quel-
lo che vieta Paggressionei, all'auto-
determinazione dei popoli [protetta da
una norma di ius cogens formatasi
grazie all'azione dell*0NU in materia
di decolonizzazionel. alla salvaguar-
dia dell'essere umano tsehiavitù, ge-
nocidio, opo.rtheid},alla salvaguardia
e preservazione dell'ambiente umano
(inquinamento massiccio dell'atmo-
sfera o dei mari).

La configurazione dei crimini inter-
nazionali non risolve però il proble-
ma di adeguate garanzie delle viola-
zioni da cui traggono origine. Non può
infatti ammettersi al riguardo che
1'lnteresse giuridico di tutti gli stati
al rispetto di certi obblighi di fonda-
mentale importanza per la comunità.
internazionale vada fino al punto di
considerare ogni stato autorizzato a
reagire sempre e con ogni mezzo con-
tro la loro violazione. Devono invece
considerarsi vigenti in questa mate-
ria gli stessi divieti di cui abbiamo
parlato a proposito dell'uso della
forza.

Quanto alla questione terminologi-
ca, e evidente che i «crimini interna-
zionalin sono intimamente connessi al
terrore impiegato quale strumento di
governo e possono quindi essere defi-
niti come terrorismo di stato. Se le
nazioni Unite non hanno accettato l'in-
dìcazione, largamente diffusa tra gli
stessi stati. di definire till crimini co-
me atti di terrorismo. cio e dovuto so-
lo alla resistenza dimostrata dei pae-
si occidentali.

Si chiede infine se le distinzioni fatte
sono fondate scientificamente.

Circa la fondatezza scientifica, mi
limito ad osservare che il diritto ap-
partiene alla realtà. fenomenologica e
costituisce un dato dell 'esperienza La
scienza del diritto internazionale si li-
mita a conoscere, e non creare, il fe-
nomeno giuridico.

Quanto aLl'utilita politica. l'evoluzio-
ne più recente indica chiaramente che
Fordinamento internazionale procede
verso una certa «moralizzazionea e
che tale tendenza è irreversibile. Sa-
rebbe insensato ogni tentativo di in-
terrompere questo processo in mome
di un malinteso «sano realismoz
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I pericoli per Pintegità della gìtuisdizione vengono anche 7
ldalfinterno della magistratura: a soffrirne sono più le garanzie dei cittadini che quelle dei

giudici. E le previsioni sul prossimo Consiglio non ispirano ottimismo
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on v'e dubbio che nei disegno
I della Costituzione il Consiglio

Superiore della Magistratura
nasce con la funzione precipua di as-
sicurare Findipendenza della magi-
stratura, considerata condizione stru-
mentale imprescindibile per l'attua-
zione di un principio cardine dei nuo-
vo modello di democrazia: l'assogget-
tamento del giudice, di ogni singolo
giudice, aila sola legge, con esclusio-
ne di ogni mediazione o interferenza
interna o esterna al potere giudizia-
rio. Una forma di indipendenza pie-
na, dunque. non solo dalle altre arti-
colazioni del potere statuale_ ma an-
che dalle gerarchie interne.

Va tuttavia subito sottolineato che
la struttura dell'organo deputato a ga-
rantire Findipendenza, rivela da un
lato che questa. già nel disegno del
costituente. non e configurata come
separatezza dell'ordine giudiziario
dalle altre articolazioni istituzionali e,
dall'altro, che il C_S_M_ non e un or-
gano puramente tecnico, destinato a
gestire l'ordinaria amministrazione e
la disciplina del corpo dei giudici.

A parte i tre membri di diritto 1Pre-
sidente della Repubblica, Presidente
e Procuratore Generale della Cassa-
zione). la composizione del C_:i_l'il. e
infatti a base elettive; due terzi dei
componenti till) attualmentel sono
eletti dai giudici e un terzo dal Par-
lamento. Un procedimento di forma-
zione che rivela all'evidenza, da un
lato, il collegamento che la Costitu-
zione ha inteso istituire con la sovra-
nità popolare, e dall'altro, il caratte-
re oggettivamente politico dell'atti-vità
del C_S_M_

Non e certo possibile, qui. esami-
nare il grado di realismo di quelle te-
si che, partendo dal modello costitu-
zionale e valutando la concreta atti-
vità svolta dal C.S_M_ dalla sua fon-
dazione e in particolare dalla consi-
liatura che sia per scadere. configura
l'organo di autogoverno dei giudici co-
me un originale esperimento di demo-
crazia partecipaliva, in cui ogni go-
vernato ha una immediata capacità
di incidere sulle scelte dei governan-
ti o come articolazione del pluralismo
istituzionale da assumere a modello
di democratizzazione dello Stato-

di. Luigi So: rdceni

apparato o ancora come istituzione
segnata da un connotato di utopia e
da una carica eversiva che ne rendo-
no Finveramento ad un tempo diffici-
le e necessario per autentiche conqui-
ste di democrazia. Quel che c`e di va-
lido in queste prospettazioni - che in-
dicano un tentativo intrapreso. una
prospettiva in cui muoversi e la ne-
cessità di creare le condizioni per rea-
Lizzarla, prima fra tutte una crescita
di coscienza e la rottura della logica
della delega all'inlerno del corpo dei
giudici - e la rivendicazione della
specificità ed autonomia politica. del-
Pattività del C_S.M., rispetto alla po-
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Litica di governo e del sistema dei par-
titi. Ma e stato proprio in connessio-
ne con alcune significative espressio-
ni di questa consapevolezza politica
del proprio ruolo - lc delibere sulla
pubblicità delle sedute, la costituzio-
ne di un comitato antimafia, le inchie-
ste su alcuni uffici giudiziari -- che
il C.i~i_M. e stato accusato di cpoliti-
cizzaziones. a correttivo della quale
sono stati avanzati suggerimenti di
modifica del meccanismo di elezione
della componente togata_ L'accusa e
il suggerimento, nati in ambienti con-
servatori ma condivisi da esponenti
progressisti, sono diventati punto di
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programma del governo Craxi e si ri-
trovano addirittura nella relazione
Bozzi presentata alle Camere il 29
gennaio 1985.

Il presupposto da cui si parte È che
la fonte di tutti i mali del1'istituzione
giudiziaria sia la sua politicità e la
conseguente divisione in correnti del
corpo dei magistrati (attualmente po-
co più di seimila divisi in tre correnti
di un'unica Associazione).

Da contrapposto sponde. confluisco-
no in questa concezione - che rie-
cheggia polemiche degli anni 'E-il con-
tro ia magistratura progressista che
rivendicava la part.ecipazione al ge-
neraie indirizzo politico costituziona-
le - .ia un lato la pretesa di riduzio-
ne della politica istituzionale ad una
logica unitaria. consonante con il si-
stema di governo e dei partiti, e dal-
1'altro lato Pinsofferenza per gli ap-
parati di potere che riproducono al-
Tinterno 1:lell'ordìne giuduiario la
stessa logica di fazione, le stesse pra-
tiche di spartizione e lottizzazione af-
fliggono altri settori della vita istitu-
zionale. Qucsta critica -- che certa-
mente coglie nel segno quando denun-
cia il fanatismo ideologico di certe
sanzioni disciplinari, la portata di in-
debita. ingerenza di certi eelogis, gti
arroganti intrecci clientelari che pre-
siedono alla scelta dei capi degli uffi-
ci - non considera che tutto questo
non à addebitabile alla insopprimìbi-
ie politicità dei ruolo del i3_S_M_, ben-
si aila sua degenerazione e cioe alla
prevaricazione di interessi di parte
sulia logica politica propria del1“isti-
tuzione.

Certo si tratta pur sempre di una
istituzione di questo Stato, i cui limiti
di operatività sono segnati dalla com-
patibilità. con il quadro politico- isti-
tuzionale complessivo e dalla presen-
za di rnaggiorarma, al suo interno. del-
le forze dominanti nella vita politica
e nei mondo giudiziario.

Ma il modo cdi sinistras di stare
nelle istituzioni, con ruolo egemone e
non subalterno, e quelle di valorizzar-
ue al massimo le potenzialità demo-
cratiche. ln assenza di realistiche pro-
poste di trasformazione rle.'l'istituzio-
ne giudiziaria. da sinistra. facendole-
va sulla autonoma collocazione

.'|I1

i
-1
i
1

F*l'-



_l_ _. _- ln-I lfl 33- ' íí -"ì

__________________ ___.__íÀ_ ...______..

Le vicende del Conáglio Superiore della Magistratura

politico-istituzionale del C.S.M_, si de-
ve operare per farne fattore di un
esercizio della giurisdizione effettiva-
mente indipendente e responsabile.
indipendenza e responsabilità sono un
binomio inscindibile, se non si vuole
che la prima assuma, come accade
troppo spesso nella attuale realtà, i
connotati di un privilegio corporativo
anziché come deve essere, una posi-
zione costituzionale finalizzata al ren-
dere giustizia alla gente.

Per 1'attuazione del precetto costi-
tuzionale, che vuole il giudice sogget-
to soltanto alla legge. non basta la po-
sizione istituzionale di indipendenza
dagli altri poteri dello Stato. L'atten-
tato all'indipendenza della funzione
puo venire anche dal singolo giudice,
specie nell*attuale contesto storico-
politico, in cui la funzione giudiziaria
è sovracarica di compiti che presen-
tano un elevato tasso di rilevanza so-
ciale e politica. ünestà. morale e tn-
tellettuale, professionalità, rispetto
del valore storico-naturale dell'uomo
ed in particolare della libertà della
persona, consapevolezza della dimen-
sione politica della funzione e tensio-
ne verso l'imparziaJità, sono questi gli
elementi costruttivi di quella cultura
della giurisdizione che e condizione
imprescindibile di una vera indipen-
denza del giudice. Su questo terreno
spettano indubbiamente al t'J_S_M., in
quanto garante del1'indipendenza del-
la funzione giudizaria, compiti di pro-
mozione della cultura della giurisdi-
zione e di controllo del suo effettivo
rispetto.

Non e ammissibile, perche incom-
patibile con la democrazia, che sog-
getti investiti di un potere cosí incisi-
vo sulla vita degli individui e della so-
cietà. possano farsi scudo delle pre-
rogative costituzionali dell'indlpen-
denza e delfinamovibilità per non
rispondere dello scorretto esercizio
del loro potere.

Ma il problema della responsabili-
tà del giudice è uno dei più complica-
ti e delicati della tematica giudizia-
ria. perche non v'é dubbio che l“cser-
cizio del potere disciplinare reca con
sé il rischio di lesione delle garanzie
costituzionali della funzione giurisdi-
zionale.

attualmente la materia e regolata
da vecchie norme imperniato sul ve-
tusto concetto di t-:prestigio dell'ordi-
ne giudniarios, che spesso ha consen-
tito atti di persecuzione ideologica o
di tutela dell'arroganza delle gerar-
chie interne.

E vero, pero. che il Consiglio uscen-
te - che non e andato esente da at-
teggiamenti di quel tipo - ha utiliz-
zato gli strumenti di controllo anche
in funzione di pulizia morale e istitu-
zionale. di fronte a situazioni di inqui-
namento, corruzione, asservimento
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dell'uso della giurisdizione o di radi-
cale rottura delle sue garanzie.

Più che nello strumento disciplina-
re vero e proprio, in cui Fintervento
del C_S_M. è subordinato all'iniziati-
va del Procuratore Generale o del Mi-
nistro guardasigilll, si e fatto ricorso
al t-:trasferimento di ufficio» che, in
deroga alla garanzia di inamovibili-
tà. consente la rimozione del magl-
strato dalle funzioni svolte.

Questa attività di controllo del
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G'_S_M., in cui le componenti di sini-
stra hanno avuto una parte trainan-
te, ha suscitato vivaci polemiche, di
diversa provenienza. E certamente
non vanno sottovalutati i già rilevati
rischi di indebita invadenza dell'eser-
clzlo della giurisdizione. (Te da chie-
dersi tuttavia quanto sia autentica
questa preoccupazione in quei settori
delle forze di governo che poi. per al-
tro verso, elevano la loro protesta
contro lo strapotere dei giudici e la
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violazione delle garanzie dei cittadi-
ni. Di fronte a simili abusi, qual è l'or-
gano legittimato a iritervenlrei' Vien
da chiedersi se polemiche e proteste
di questa provenienza, non siano stru-
mentali ai velleitari disegni di richia-
mo del potere giudiziario, non già al-
la cultura della giurisdizione, ma al-
l'ordine politico; che e poi, come s'e
visto la stessa ragione che ispira l'ac-
cusa di politiclzzazione del C`_S.M.

Le preoccupazioni di parte demo-
cratica, ispirate a rispettabili intenti
garantisti, valuto accolte per l*istan-
za di riforma che recano implicita.
Non v'é dubbio che anche per i giudi-
ci vanno configurate fattispecie so-
stanziali e procedurali garantite, che
non consentano interventi repressivi
delle legittime prerogative dei singo-
li e lesivi della integrità della giuri-
sdizione. Ma, oggi, non si puo non
prendere atto di una realtà: l perico-
li per l'integrità della giurisdizione
vengono anche dall'interno dell'ordi-
ne giudiziario e a soffrire sono, più
che le garanzie dei giudici, le garan-
zie dei cittadini. Questo è il terreno
che richiede il massimo impegno del-
le forze democratiche. E su questo
terreno, se il C'_S.M_ uscente merita
una critica e di essere intervenuto
troppo poco in difesa delle liberta. Né
autorizzano ottimismo le previsioni
sul Consiglio che uscirà d_alle elezioni
del prossimo febbraio. E vero che,
probabilmente più per insipienza che
per mancanza di volontà politica, non
sono passate le progettate riforme
elettorali dirette a deprimere la poli-
ticità della componente togata, sicché
si andrà alle elezioni con il sistema
proporzionale su liste concorrenti, con
la conseguente probabilità di consoli-
damento del manipolo di magistrati
portatori di linee politiche più che di
logiche clientelari. Ma e anche vero
che la massiccia presenza, nelle liste
di maggioranza. di candidati che han-
no profuso in questi anni il loro impe-
gno profesisonaie più sul versante del-
la difesa sociale che su quello delle
garanzie individuali, consente facili
profezie sulla ispirazione di fondo del
prossimo Consiglio.

Una ragione in più per accrescere
l'impegno di ognuno sul terreno delle
garanzie. _

Questo scritto era in macchina quan-
do Pintervento del presidente della re-
pubblica e le dimissioni, poi rientrato.
della componente stogatan, ha impo-
sto all-*attenzione del paese il proble-
ma del ruolo del C_S.lvI_ nel complessi-
vo quadro istituzionale. Nonostante il
superamento della fase acuta della cri-
si. il problema resta aperto e di diffi-
cile soluzione. Converrà segui_re gli svi-
luppi che sono estremamente importan-
ti per Fassetto dei poteri istituzionali
e per il bisogno di giustizia della gente.
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Una ricerca dell'Osservatorìo sulla camoml

esße, G, fißri, E1131'O
La nuova criminalità organizzata dell'area napoletana è ben _

diversa dalla vecchia associazione malavitosa: si espande gazie a facilltaznom pohtiche. economiche,.bil
sociali, culturali. Studiarla è necessario e non piu rinvia e

ella ccamorras bisogna co-
Dminciare a parlare in tannini

che superino gli stereotipi im-
posti dalla pubblicistica giornalistica.
anche se ad essa va riconosciuto il
merito di aver portato all'attenzione
dell'oplnione pubblica la necessità di
una riflessione articolata sull'intrec-
cio di cause e condizioni che origina-
no e alimentano un fenomeno di cosi
rilevante estensione e gravità sociale.

La prima operazione da compiere
è. probabilmente, quella di sgombe-
rare il campo dagli equivoci che com-
porta Putilizzazione del termine sca-
morraii per indicare un fenomeno -
quello della criminalità. organizzata -
che non ha alcuna somiglianza. né sul
piano della struttura organizzativa. ne
su quello della legittimazione socia-
le. con l'organizzazione malavitosa
che. da quasi un secolo. sopravvive
solo nella letteratura trappendice.
Non si tratta di una questione pura-
mente nominalistìca. perche l'assun-
zione della radicale diversità del fe-
nomeno ccrimlnalita orgaiiizzatas ri-
spetto alla ecamorras. ha la funzione
di recidere alla base la stessa possi-
bilità di far riferimento a presunte
matrici storiche e culturali del feno-
meno; e di ricondurlo. tutto intero. al-
l`interno della dinamica sociale ori-
ginata da un recente sviluppo con-
traddittorio e distorto.

Uattenzione dedicata ad elementi
marginali delle modalità di aggrega-
zione. quali il comparaggio: a soprav-
vivenze culturali usate solo a scopo
di rinforzo. quali i rituali di iniziazio-
ne; a funzioni collaterali alla gestio-
ne del potere territoriale. quali 1'ar-
bitrato delle controversie. ha favori-
to una lettura distorta del fenomeno
scamorras in chiave di marginalità
culturale. di arretratezza sociale. di
debolezza economica e di mancata le-
gittimazione delle istituzioni. Lettura
distorta perché non in grado di coglie-
re Paspetto fondamentale di tm feno-
meno che non si limita ad essere una
struttura parassitaria di sfruttamen-
to. con capacità di controllo sociale.
ma e il risultato di un processo di dif-
fusione de 'la criminalità che e giunto
alla fase dell'impresa. della organiz-
zazione e della pianificazione su sca-

I
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la industriale dell'attività criminosa.
ll t-:sistema di organizzazioni crimi-

nalis che caratterizza l'area metro-
politana napoletana. e si ramifiea an-
che in altri contesti della regione. non
puo. quindi. essere studiato come fe-
nomeno di marginalità e arretratez-
za. ma come prodotto di uno svilup-
po distorto. parassitario e fortemen-
te caratterizzato da modalità illegali
di intervento. L'assunzione di questo
punto di vista. che rovescia radical-
mente quello corrente. impone una at-
tenta tematizzazione degli aspetti più
strettamente sociologici del fenome-
no ccamorras -- dalla formazione del-
le elites politiche alla socializzazione
di comportamenti e stili di vita - cioe
proprio di quegli aspetti più frequen-
temente ignorati o rimossi. Questa ri-
mozione sistematica ha. infatti. pro-
dotto risultati significativi. I-la impe-
dito. ad esempio. che si aprisse un di-
battito sulla cdisorganizzazione socia-
les che caratterizza un contesto come
quello napoletano - di cui la virulen-
za della criminalità e solo l'i.ndicato-
re più vistoso -. sulle sue cause pros-
sime e sulle condizioni economiche e
politiche che ne assicurano la ripro-
duzione.

Non meno importante appare Pap-
protondlmento del problema delle
cause sociali che concorrono al con-
solidamento delle organizzazioni cri-
minali e che forniscono loro la legit-
timazione necessaria all'esercizio di
un potere che spesso investe e copre
ambiti istituzionali. In particolare. an-
drebbero indagate le ragioni del ra-
dicamento di stradizioni:-i devianti in
determinati contesti ambientali; e. in
questi ambiti. precisati i meccanismi
di socializzazione di comportamenti.
mentalità. orientamenti valoriali. stili
di vita criminali. E questo non solo
perche si tratta di un settore d*inda-

gine trascurato. ma perche le trasfor-
mazioni che. complessivamente. han-
no investito le aree meridionali. pro-
prio perche non sostenute da un'ade-
guata progettualità sociale. hanno in-
trodotto e generato distorsioni
evidenti anche nelle dinamiche di so-
cializzazione e di distribuzione delle
opportunità di mobilità sociale. oltre
che nei processi di legittimazione del
potere e dell'autorità. Infine. al di la
di ogni altra considerazione su temi
assolutamente centrali - relativa-
mente alle forme organizzative assun-
te dalla scamorras- in Campania; al-
la nascita della nuova figura dell'im-
prenditore camorrista; alle nuove mo-
dalità che configurano Pintreccio cri-

- amministrazioni pocchiche
- potere politico - va tenuto presente
che l'aspetto distintivo della scamor-
ras - rispetto a mafia e 'ndrangheta
- sta nell'enorme numero di perso-
ne lgiovani. soprattuttol coinvolte a
vario titolo in imprese criminali. ol-
tre che nella pervaslvità del fenome-
no. che copre tutti i settori di attività
e di reddito e tutto il territorio regi-
nale. E come se - in interi strati so-
ciali e zone territoriali - si fosse dis-
soita ogni forma di controllo sociale
- da quella dei gruppi primari e se-
condari a quella istituzionale - con
conseguente generalizzazione delL'in-
certezza normativa e diffusione di
modelli di comportamento e cstìli di
vitae devianti.

Su queste premesse teoriche. come
«Osservatorio sulla camorras. si e
elaborato un progetto di ricerca sulla
criminalità organizzata in Campania
finalizzato ad evidenziare le trasfor-
mazioni che la presenza di organiz-
zazioni crirntnali produce - a livello
istituzionale. economico e sociale -
nel territorio in cui sono insediate e
radicate. L'ipotesi che si intende ve-

Un margine d”ermre del 55%
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di Bruno Ruggiero
, tempo di bilanci. a Napoli

E e non solo a Napoli. dopo la
stagione dei grandi proces-

si contro la Nuova Camorra ürganiz-
zata (Neo) di Raffaele Cutolo e men-
tre sfilano davanti ai tribunali boss
e gregari della confraternita rivale:
la Nuova Famiglia dei vari Spavone.
Nuvoletta. Zaza, Vollaro e Giugliano.
Iniziato il 4 febbraio. il mazi-
dibattimento si è concluso il 13 no-
vembre dopo loo udienze Per poter
' 

lo celebrare (contava sulla carta 647
imputati) era stato necessario divide-
re in tre tronconi la pesante eredità
lasciata dalrordinanza di rinvio a giu-
dizio del giugno 1984. Quindi. uno do-
po l'altro. avevano preso il via nella
stessa aula-bunker di Poggioreale tre
distinti processi. ll primo. legato in
tutto e per tutto al nome di Enzo Tor-
tora. si è concluso il 17 settembre con
la ben nota sentenza t vedi Antigone
n 3f4l.

l 

rificare è la seguente: la criminalità
organizzata si espande e si consolida.
in determinate aree territoriali. per
la presenza di forti facilitazioni di ca-
rattere politico. economico. sociale e
culturale; ed. inoltre. Pinsediamento
di organizzazioni criminali impedisce
al contesto sociale e territoriale di
evolvere in una direzione capace di
rimuovere queste facilitazioni che og-
gettivamente nutrono lo sviluppo del-
la criminalità. In altre parole. le aree
caratterizzate da insediamenti camor-
ristici. anche quando interessate da
fenomeni di sviluppo e modernizzazio-
ne, presentano situazioni di squilibrio
perverso sia a livello economico che
a livello sociale. proprio per il distor-
tofperverso funzionamento - indotto
dalla presenza camorrista - degli or-
gani istituzíonali. degli apparati am-
ministrativi e degli organismi di con-
trollo sociale. La pericolosità delle or-
ganizzazioni criminali non puo. quin-
di. essere circoscritta né al srnerca-
tos né allo snodo cåtato-mercato».
perché investe. complessivamente.
anche il sistema delle relazioni sociali
introducendo distorsioni capaci di
stravolgere gli stessi fenomeni di mo-
dernizzazione e sviluppo.

Il progetto di ricerca prevede -
nella la fase - l`lndividuazione. nel-
la regione Campania. di alcune aree
territoriali caratterizzate da diffuso e
radicato insediamento della scamor-
ras. Per ciascuna delle aree indivi-
duate si procederà ad una ricostru-
zione a due livelli:

al dell`evoluzione e della trasforma-
zione di strutture e organizzazione
della criminalità ida realizzarsi attra-
verso i'analìsi della stampa. dei do-
cumenti processuali, ecc.l dal 1975 ad
oggi

bl delle trasformazioni avvenute.
nello stesso periodo. ai livelli: politi-
co. amministrativo. economico-
produttivo. sociale. isermi. assisten-
za.... l. culturale (scuola. consumi cul-
turali. tempo libero... l.

Per la messa a punto delle proce-
dure di indagine e degli strumenti di
rilevazione e raccolta dati. si è avvia-
ta. nel gennaio '35. una ricerca preli-
minare nell`area -.-:Torre Annunziata
e paesi vesuviani limitrofi», assumen-
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dola. per le notizie e i dati gia posse-
duti. come una vera e propria situa-
zione da laboratorio. Alla raccolta di
dati e indicazioni sulle trasformazio-
ni avvenute nelle organizzazioni cri-
minali e. quindi, nella distribuzione
del potere per ambiti territoriali e per
settori economici. realizzata attraver-
so l'analisi- della stampa e dei docu-
menti di polizia e magistratura. ave-
va collaborato anche Giancarlo Sia-
ni. gia impegnato per suo conto in
questa direzione. Tale collaborazione
si era anche concretizzata in una pri-
ma ricostruzione che aveva come og-
getto modalità e forme di espansione
di un clan c.amorristico emergente.
quello dei Gionta. pubblicata sul n. 4
del Bollettino dell'üsservatorio sulla
camorra (maggio 'E›ãi. I..'assassinio di
Giancarlo. ad opera della camorra. ci
ha privati di un punto di riferimento
insostituibile ma ha solo. e tempora-
neamente. rallentato i tempi della ri-
cerca. fornendoci pero ulteriori moti-
vazioni per portarla a termine.

I dati finora raccolti dall'equipe di
ricerca permettono di affermare che.
almeno nell'area torrese. le organiz-
zazioni crimina.li adottano negli inter-
venti sul mercato legale e su quello
illegale strategie diverse. A livello di
economia legale non tendono al con-
trollo totale del territorio su cui insi-
stono, ma al controllo. su un territo-
rio che si espande continuamente. di
uno o più settori economici da gesti-
re in forma monopolistica (almeno
per quanto riguarda i'iniziativa pri-
vata). La scelta dei settori economi-
ci di cui progressivamente impadro-
nirsi sembra obbedire a quattro
criteri:

ai realizzare investimenti ad altis-
sima redditività del capitale;

bl in settori di cui è possibile rea-
lizzare un controllo monopolistico;

ci che prevedono Putilizzazione di
una mano d`opera non qualificata. an-
che numerosa;

ci] e caratterizzati da una accele-
rata circolazione di capitali.

A Torre. ad esempio. Fespansione
del clan Gionta passa attraverso l'ac-
quisizione monopolistica dei control-
lo del mercato del pesce. della car-
ne. dei fiori. Altri clan camorristici
si vanno consolidando nei settori del-
l'edilizia. della fornitura di servizi.
della grande distribuzione com-
merciale.

Gli investimenti nelfeconomia lega-
le sembrano. quindi. finalizzati ad:

1) assicurarsi gli strumenti per il
più rapido riciclaggio del denaro ac-
cumulato attraverso imprese cri-
minali:

:ii realizzare capitali legali tanto
elevati da nascondere la presenza di
un flusso costante di capitali aspor-
chia. anche attraverso Putilizzazione

massiccia delle provvidenze (credito
agevolato. sgravi fiscali. ecc.i previ-
ste per il settore specifico;

iii realizzare il controllo totale di in-
teri settori del mercato. determinan-
do prezzi. volumi di scambio. occu-
pazione.

Dal punto di vista sociale la conse-

i segue Ruggiero

Sugli altri due e calato ii sipario fra
ottobre e novembre nellindifferenza
quasi generale. Eppure bastano pochi
dati per capire che tanta fretta di spe-
gnere i riflettori su questa pagina del-
la giustizia italiana non è legittima.
349 condanne e 259 assoluzioni (di cui
lfii' con formula piena l. Sono cifre im-
pressionanti. soprattutto se rapporta-
te al totale degli ordini di cattura
(S56) emessi il 14 giugno 1983: una re-
tata condotta con criteri sommari.
nella quale rimasero impigiiati 14-1
comonirnin. scarcerati con tante scu-`
se nei primi quaranta giorni dell'in-
chiesta. e E5 csospettie che furono pro-
sciolti al termine dell*istruttoria. Nel
complesso un margine di errore del
55%. considerato l'obiettìvo che si vo-
leva colpire. E in una circostanza in
cui alcune centinaia di presunti ecu-
toliania venivano chiamati a rispon-
dere di associazione per delinquere di
stampo camorristico e non di fatti
specifici. assume una particolare im-
portanza l`entita delle pene i.rrogate
dai collegi giudicanti: in genere di-
mezzata rispetto alle richieste del tre
pubblici ministeri impegnati nella
cstaffettao sul banco dell'accusa.

Ma guardiamole da vicino. queste
sentenze che hanno dilazionato per un
paio di mesi la resa dei conti nel pro-
cesso alla Neo. dopo l'uscita di scena
di Enzo Tortora. Un esame che deve
necessariamente partire da questo
presupposto: stavolta alla sbarra non
c'erano cantanti da night come Cali-
fano. gangster come Vallanzasca. ter-
roristi neri e brigatisti rossi. avvoca-
ti o itconslglioria. Stavolta l`ambien-
te sotto accusa era omogeneo. era
quello della camor:ra di provincia, dei
comuni vesuviani. dell'hinterland na-
poletano. Il 28 ottobre. quando il coi-
legio del secondo troncone (presiden-
te Ambrogi. giudici Severino e Rai-
mondi) esce dopo tre giorni dalla ca-
mera di consiglio. la condanna più pe-
sante ilü anni) è per Agostino
Abagnale. di S. Antonio abate. com-
merciante. detenuto: il tribunale lo ha
riconosciuto colpevole. insieme a
quattro coimputati - due costrutto-
ri. un industriale caseario e un altro
commerciante - di aver acquistato
per conto di Raffaele Cutolo il castel-
lo mediceo di Ottaviano. il simbolo del
potere feudale esercitato dal boss. il
anni (ll P.M. Cafiero ne aveva chie-
sti 15) vengono inflitti a Carmine Ar-
gentato. capo di quella che era late-
muta «batteria di Ponticelli». i cui
componenti sono diventati transfughi
o pentiti. 8 an.rLi e ti mesi (invece di
17 anni) a Clemente Perna. eapozona
per il territorio fra Napoli e l'Irpinia.
Una giovane soubrette, Assunta Seta-
ro. nome d'arte calbas negli show di
alcune Tv private. e condannata a 2
anni e 4 mesi: sarebbe la fidanzata
di Roberto Cutolo. il figlio del capo.
'fo gli assolti ( su iiiü imputati) e fra
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guenza forse più preoccupante è che.
attraverso tale strategia le organiz-
zazioni criminali assumono un ruolo
non secondario nella regolazione del
mercato del lavoro e introducono di-
storsioni non visibili nella dinamica
occupazionale. soprattutto a livello di
offerta del lavoro.

questi un sindacalista che il superpen-
tito Giovanni Pandico aveva descrit-
to come un personaggio da cfronte del
portoii. e poi il fratello del1'imprendi-
tore miliardario. e amico di uomini
politici Alfonso Rosanova c due seque-
stratori dcll*esponente socialista Gui-
do De Martino lfiglio dell'es segreta-
rio del Psi. rapito nel "i'T_l.
Il 13 novembre. l'ultima sentenza. I
giudici del tribunale i presidente Ca-
riello. consiglieri Migiiucci e Sacco-
nei leggono il lungo dispositivo: 92
condanne e ST assoluzioni. La senten-
za sembra voler confermare l'inter-
rogativo ricorrente: e tutta qui la
Nuova Camorra cutoliana. fino a po-
co tempo fa presentata come il peri-
colo pubblico numero uno? La pena
più alta (11 anni e 2 mesi. tanti quan-
ti ne aveva invocati il P. M. Zucca-
rellil va a Salvatore Puca. detto sbar-
bettaz. eapozona di Santütntimo. li]
anrd a Pasquale Scotti. capo del
cgruppo di fuocov che operava tra Ca-
soria. Caivano. Afragola e la perife-
ria a nord di Napoli. ferito e cattura-
to nel dicembre dell'83 ma evaso l'an-
no successivo. Scotti e. presumibil-
mente. uno dei depositari del segreto
sulla fine di Vincenzo Casillo til cdel-
finoz di Cutolo protagonista dei caso
Cirillo. saltato in aria con la sua mac-
china a Roma). alterna fortuna. in-
vece. per due esponenti di quel ster-
zo livelloo straccione che è stato rin-
viato a giudizio: 7 anni (invece di 12)
per Domenico Jodice. e:-t assessore
democristiano al Comune di Casoria
e titolare di una fabbrica per l'imbot-
tigliamento delle acque minerali; as-
solto rimprenditore ortofrutticolo an-
tonio Sorrentino i_l'accusa lo voleva
condannato a il anni e E mesi). Assol-
ti anche i due eredi di don Alfredo
Maisto. il defunto boss di Giugliano.

Da un rapido calcolo si capisce che
i conti non tornano. anche per quanto
riguarda il numero di coloro effetti-
vamente giudlcati dalle tre sezioni del
tribunale di Napoli. Infatti. strada fa-
cendo. sono stati disposti degli stral-
ci. 22 per i'esattezza. a loro volta riu-
nificati in un quarto troncone. affida-
to a nuovi giudici. Una pattuglia in
cui si ritrovano figure diverse. acco-
munate solo da un certificato medi-
co. una perizia psichiatrica. una as-
senza giustificata: camorristi penti-
ti. poveri diavoli. cinsospettahiiis
chiacchieramsimi. Ma proprio uno di
questi ultimi. il costruttore .Antonio Si-
billa. ea presidente dell'Avcllino Cal-
cio. ha ottenuto subito il rinvio a nuo-
vo ruolo della sua posizione ed è usci-
to per ultimo dal processo. Dopo es-
servi entrato per primo. quando due
annie mezzo fa. un pomeriggio di giu-
gno. lo ammanettarono nella hall del-
l'albergo cGallia›› a Milano. dove cu-
rava personalmente la campagna ac-
quisti per la propria squadra.

li
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Questa strategia di intervento per
settori economici sembra. inoltre. fa-
vorire due processi tra loro concate-
nati: 1) la rapida riconfigurazione del-
l'impresa camorristica in impresa
eapparentementea legale if in quanto
rispetta le regole del mercato ma si
avvantaggìa della disponibilità diret-
ta o indiretta di grandi quantità di de-
naro in cerca di collocazione produt-
tiva e di esistenza); 2) l'abbandono.
inizialmente parziale e poi sempre più
accentuato. della gestione diretta de-
le attività criminali da parte degli im-
prenditori camorristici clegalizzatio.
con Passunzione di un ruolo diverso
(quello dei riciclaggio e dell'investi-
mento dei capitali csporchia ) che pe-
ro non li taglia furl dalla comparteci-
pazione agli utili de1l'attività cri-
minosa.

Gli obiettivi che questa strategia
permette di realizzare sono significa-
tivi sia a livello delle organizzazioni
criminali che a livello del mercato le-
gale. Per quanto riguarda le organiz-
zazioni criminali si realizza un model-
lo dinamico che premia la competiti-
vità e non mortifica la intraprenden-
za. in quanto assicura spazi anche alle
forze nuove emergenti. Per quanto ri-
guarda il mercato legale, rimprendi-
tore camorrista legalizzato assicura
alforganizzazione una rete di collega-
menti con forze istituzionali. politiche
e sociali. non realizzabili diversamen-
te. ma necessari per realizzare la con-
quista di posizioni di predominio. se
non di monopolio. sul mercato.

A livello di economica illegale. o
meglio di controllo delle attività cri-
minali. anche a Torre Annunziata. co-
me in tutta la Campania. dopo una
fase - che potremmo definire ccuto-
lianaa -_ di lotta trai diversi clan per
racquisizione del controllo totale di un
territorio relativamente a tutte le at-
tività criminali presenti e possibili. si
e passati - attraverso momenti di
conflittualità anche esasperati - ad
una fase in cui la logica prevalente
e quella del controllo di una attività.
criminale to di un segmento della sua
articolazione complessiva] su un ter-
ritorio precisamente delimitato. La
novita più significativa sembra quel-
la delrabbandono. da parte dei clan
camorristici. del disegno di controllo
totale dell'attivit-'ÈL criminale sul ter-
ritorio. Il risultato è. da un lato. l'au-
mento di bande o sbandati dediti al
saccheggio. su cui far confluire l'at-
tenzione quotidiana delle forze dell'or-
dine; e. dali'altro. la disponibilità -
in questa sacca di sbandati - di ma-
novalanza numerosa e a basso prez-
zo da utilizzare. in forma mercena-
ria. senza coinvolgere l'organizzazio-
ne. per i lavori più sporchi e rischio-
si. quali Pintimidazione violenta. l'av-
vertimento sanguinoso. rassassinio.
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H giomalista ucciso nel ricordo di un amico. E nelle parole di Pasquale Nonno,
direttore del «Mattino:››. Nel corso di uno Speciale del TG1 . Nonno dà ima versione - come dire? --

«prudentc» dell'attività giornalistica. La riportiamo perché oltremodo istruttiva

ono passati più di due mesi. or-
S moi. delle feroce esecuzione di

Giancarlo Siani e l'unico coso
che - o. futf'oggí - sembro certa e
la motrice camorristico del delitto.
Come risultato di indagini apparen-
temente ƒreneticlie non e gran- cosa.
Limpegno degli inquirenti non e si-
curamente mancato e siamo certi
che. almeno per oro.. non e scemoto.
Mo tutto questo. come opinione pub-
blico, non ci busto anche perche lfim-
pressione, nostro. mo- con-dioiso. da ol-
tri. e che Vu-ccisi-one di Siani sio sto-
tu omologato ed -uno dei tenti delitti
di camorra. Per cui anche le proce-
dure adottate nel portare spunti le in-
dagini sono quelle solite: lo ricerca
degli esecutori materiali. Fesploruzio-
ne di ru-tte le piste. lo ricerca del mo-
vente, ma quello di Sinni non e uno
dei fonti delitti di camorra. É il pri-
mo e unico coso di attacco cri-minute
ollizttitiitd di ricerca e informazione
sulla camorra. No.. e possibile scin-
dere questi due aspetti dellfottiuitd. di
Giancarlo S-ioni se si suole realmen-
te capire e precisare il contesto - di
fotti e di ragionamenti - in cui e mo-
turuto il suo o.sso.ssín-io. Egli-. infatti.
non ƒoceuo solo ii giornalista. olme-
no neliioccez-ione corrente: non si li-
mitdou u scriuere di fotti accaduti
sulla base delle fonti uƒƒicirrli. Questo.
era lo suo otticifd di routine. quello
che doueoo ossicurorgli lo collocazio-
ne in un giornale, e quindi un posto
di loooro. Mo. acconto o questa otti-
uitd ce nferu un `o.lfro. anch 'esso gior-
naliero. di lotto olio. camorra che si
concretizzare in impegno cio-ile e in
impegno conoscitiuo. La raccolto- di
doti, indicazioni. ipotesi. su forme e
modalita di diffusione del fenomeno
camorristico - e non solo nelforeo-
toi-rese - gli seroioono anche per il
s-uo lo-roro di giornalista mo crono ƒi-
nalizzate. soprott-u-ito. olI'esigen-zo -
profondamente sentito. - di capire il
perche di una diffusione cosi profon-
do'. ed esteso.

Le maggior parte di questo lonoro
non pole-un essere do. lui immediato.-
men-te utilizzato nella sun ntfiuifd di
cronista-. ma ande un ad ingrosso-i'e il
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un cronista

Il mestiere della cautela
di Pasquale Nonno

Nel comune di Napoli c'e stato un
rapporto del commissario prefettizio
che arrivo dopo la giunta Valenzi. Ba-
sta leggere quel rapporto per vedere
che certe disfunzioni della città di Na-
poli. che hanno questo aspetto orren-
do e anche folcloristico dei lavori
pubblici. dei mezzi pubblici o del-
la nettezza urbana. hanno una ri-
sposta nel fatto che ci sono
trazioni di camorra. per quel che
si puo intendere con questa definizio-
ne. Quindi io dico che c'e un fenome-
no grosso e complesso da capire. Ab-
biamo avuto di recente la visita di
Scalfaro che ha detto che ci trovia-
mo di fronte ad una realtà che biso-
gna capire. Facciamo questo sforzo
di capire ma dove le cose sono chia-
re e c'e poco da capire. li già. ci si
puo cominciare a muovere. Basta che
i poteri pubblici abbiano la forza di
imporre le regole della convivenza ci-
vile: questo è il modo migliore per
combattere la camorra. La mia non
e una denuncia con i nomi e i cogno-
mi. ma ha punti di riferimento abba-
stanza precisi.

Noi giornalisti del Mattino. e credo
che questo valga anche per i miei gio-
vani colleghi della cronaca per i qua-
li sento delle responsabilità. come ho
sentito una grande responsabilità per
il primo pezzo che ho scritto a caldo
la sera stessa de1I'assassinio di Gian-
carlo Siani... io sento anche una re-
sponsabilita. dovevamo consigliargli
una maggiore cautela. Ma da quel che
loro dicono si capisce che questo vec-
chio giornale di Napoli e un giornale
in grado di fare ii suo lavoro. Questo
episodio tragico non ci sta a spiegare
come non si deve fare il giornalista.
ma ci sta a spiegare come si deve fa-
re il giornalista. Uno che fa il soldato
deve saper usare le armi da fuoco.
ma quando si usano lc armi da fuoco
si deve stare attenti... in questo mo-
mento in cui la camorra sembrava
vinta. in cui sembrava. che se ne par-
lasse solo a livello giudiziario e an-
che a livello giudidiziario si e parlato
di cose assurde (dando grande impor-
tanza a episodi minori declamati in
maniera eccessiva sulla stampa) ab-
biamo pensato che ci fosse un mo-
mento di calma e si è messa da parte
la prudenza.

La prudenza deve portare a parla-
re al momento opportuno. Esiste una
grande differenza tra un articolo men-
tre lo stai facendo e quando lo hai fat-
to. Se si sparge la voce che stai fa-
cendo un articolo un po' scottante su
qualcuno o su qualcosa la me è capi
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tato quando lavoravo a Panorama o
all'li-'uropeol ti arrivano telefonate del
tipo echi tc lo fa fares. oppure <-.bada
che questo signore e una brava per-
sona. io lo conosco benen o ancora
«perché ne dovete parlare adesso.
parlatene fra un po'z-. C infine clascia
perdere perche questo personaggio un
domani ti puo essere uttlez. Quando
invece lo hai scritto il pezzo. non c'è
più la minaccia. Che bisogno c*è di
parlare di una cosa che si sta facen-
do? ecco la prudenza. Parlane solo
quando il pezzo è fatto: ecco una nor-
ma di prudenza che un giornalista che
fa le cose che si fanno in provincia.
che sono le cose più vere. deve ave-
re. lo non dico di scrivere meno. dico
di scrivere con attenzione.

Miriam Mafai. Ma i suoi colleghi
hanno detto che Siani non stava pre-
parando cose clamorose... da parte tua
viene fatta una sorta di invito alla
prudenza che puo essere letto anche
come un invito all'autocensura.

Pasquale Nonno. Se hai letto que-
sto hai letto male. E stai facendo un
cattivo giornalismo perché mi stai at-
tribuendo cose che io non ho mai det-
to. Io non ho parlato affatto di quello
che ha fatto Giancarlo Siani: ho det-
to che ci vogliono delle norme di pru-
denza. Ho detto che forse ho delle re-
sponsabilità io stesso nei confronti dei
miei colleghi più giovani: questo lo
credo e l*ho anche scritto. Credo che
una lezione che viene da tutto questo
¬- anche perche proprio i miei colle-
ghi più giovani hanno detto che e ne-
cessario riflettere su quanto è succes-
so perche il nostro e un lavoro diffici-
le. un lavoro scottante - per poter
continuare a farlo. per continuare a
farlo bene... io non solo perche sono
il direttore ma anche perché ho 25 an-
ni di più. mi pongo questo problema.
E siccome questa e una regola che
facendo il mio mestiere ho imparato
[vale a dire la capacita di tenere se-
grete delle cose J io credo che sia ne-
cessario rispettare questa regola. An-
che se poi le cose possono veni.re fuo-
ri anche da altre persone. ad esem-
pio. c`e un magistrato o un amico che
riferisce che un giornalista sia facen-
do la tale inchiesta: ma queste sono
cose micidiali. che si possono fare solo
quando si gioca a fare il giornalista.
Queste cose noi dobbiamo evitarle
perche facciamo un mestiere diffici-
le in una situazione difficile. Non è
che dobbiamo solo dirlo. dobbiamo
avere la consapevolezza di queste dif-
ficoltà e saperci comportare di con-
seguenza.

 -I- _ 1

suo dossier personale - anche men-
tale - di conoscenze sul fenomeno in
generale e sugli aspetti piu minuti in
cui si concretizza. Chi lo conoscevo:
so bene come Giancarlo - e ho-stona
sentirlo portare - do.-uo Fimpressio-
ne di essere uno nero e proprio banca-
dati sulla comorro torrese e ve-
suoi-uno.

Non uueuo bisogno di consultare op-
punfi per ricostruire minuziosamen-
te eoenfi anche complessi.. per collo-
care personaggi noti e meno noti nel
posto loro spettante nel complesso re-
ticolo di rapporti di elleonzo e di osti-
Iitd, per uoonzure ipotesi sulle possi-
bili saldature in otto tro'. i diuersi Ii-
uelli della oriminnlitd camorristico.
Qiiesto sapere. questo accumulo di co-
noscenze. erano il risultato di un in-
ooro paziente e meticolosa, fotto di
accertamento delle fonti. di riscontro
di ogni do-to anche marginale, di
esplorazione approfondito- delle con~
nessioni appena intruuiste: di un lo-
ooro, quindi. di ricerca sostenuto do
ipotesi che undouo-no si verificate mo.
che. nello stesso tempo. orientooano
e dirigeoono io. sistemazione dei doti
posseduti e Iiucquisizione di nuoto' doti
rispetto ad un disegno organico do.
completare. Il suo sapere di cumorro.
non ero. il risultato di un accumulo co-
suoie di informazioni. qu-al è quello
che un giornaliste normalmente può
possedere. mo. un sapere organizzato
e strutturato. dooe ogni informazione
non si uggiungeoo mo si collocare. co-
me un tassello d completare un
puzzle.

Per questo sio-mo sicuri che lo stro-
du che gli inquirenti debbono perse-
guire con particolare o-tte-nzione e
quello delle ricostruzione del lcooro
di ricerca sulla camorra o. Torre An-
nunziata che Giancarlo Siani portone
ouonti. anche indipendenteme-nie dol
progetto delhflsserivotorrio sulla co-
morro: Editore del quale i suoi artico-
li -- sempre interessanti, incis-ici e
mei bo-noli -- non restit-u--tuono. oo-
munque. lo spessore analitico e io. gio
consolida to ricchezzo. -informo tion.
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_ Ogni immagine è un*evasione e, insieme, un imprigionamento:
dalla caverna di Platone alle «altre visioni» di Blade Runner. E, dialtra parte, il cinema è la forma
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anca in apparenza il collega-
mento tra il cinema prigio-
oioae per gli orchi (Kafka}

e la forza rivoluzionaria. accreditata
al cinema da Bunuel. secondo il qua-
le basterebbe che lo schermo riflet-
tesse la luce bianca del proiettore per
far esplodere il mondo. Eppure. tra
l'immag1'ne di una visione "libera"
imprigionata da vedute preconfezio-
nate e il mito di una pu ra forza visi-
voƒrlproduttiva. di una luce che scon-
volga il mondo, si erge un unico fan-
tasma. il film, il corpo fisico di esso.
Non potendo ridare la forza della lu-
ce e non volendo costruire prigioni.
il situazionista Debord arrivo al film
quasi totalmente “nero” o bianco [lo
schermo. a luce accesa in sala}_ E il
principale gesto filmico di Majakov-
skjl rimane la sceneggiatura (due vol-
te scritta, una volta interpretata in un
film da lui peraltro detestato) Inco-
teuutu al film (più esattamente, nel-
l'originale russo. “avvinta alla pelli-
cola"J: la storia - largamente rie-
chegglante nelruitimo Woody Allen -
il un'attrice che esce dallo schermo,
in virtù d'amore sfuggendo alla cate-
na di montaggio della propria per-
formance_

Se teorici. registi. spettatori. han-
no variamente riconosciuto il loro son-
noƒsogno cinematografico nei mito
della caverna di Platone, non c'è dub-
bio pero che il gusto libertarlo della
Iiiaioae ha bisogno che qualcosa già
abbia impressionato la pellicola o il
nastro restandovi imprigionato. La fi-
sicità della pellicola fa gridare lo
scarto tra il supporto e il momento
in cui i'lmmagine si collega alla no-
stra visione rlnascendo in essa. Scar-
to denunciato da qualunque supporto
materiale artistico e da qualunque
mezzo, dalla tela al disco. dal libro
[Icaro -bruciato...) al I-.valkrnan_ Mal
con la forza del cinema. che propone
l'evidenza del movimento, una possi-
bilità. continua di dinamismo evasivo.
e con evidenza ci propone nello stes-
so momento corpi e mondi imprigio-
nati. attori milioni di volte spenti e
riattivati, uccisi e rianimati. E il con-
trasto e ancor più marcato nel video.
dove la cassetta. mentre sembra
astrarre rimpicciolire sublimare la fi-
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oi i Enrico Ghezzi

sicita del supporto (il nastro) quasi
nascondendolo. chiarisce e ribadisce
nella sua forma stessa (cassetta) la
funzione imprigionante_ Facendo pen-
sare tdi nuovol agli "attori" rinchiu-
si nella scatola tv dello splendido rac-
conto di Frederic Brown in cui il pro-
tagonista di un serial segue dal tele-
schermo Pevoiversi di un rapporto di
coppia tra due telespettatori, scanda-
lizzato dalla loro "libertà". in perfet-
to rovesciamento delle “evasioni" che

il cinema prometterebbe ai comuni
mortali.

Dalla parte dei divano degli spetta-
tori. ogni immagine è tecnicamente
un'evasione e insieme un imprigiona-
mento: evasione dal proprio sguardo
di soggetto [“sempre uguale"l per fi-
nire a vedere con gli occhi di (uni al-
tro cio che altri occhi e soggetti han-
no già visto. Aldilà della caramellet-
ta pubblicitaria postmodern, non era
forse il desiderio -- da parte del re-
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che più si avvicina, nelle delizie e negli orrori, all'ut0pia t

piicante morente -- di “altre visioni"
possibili ma non ancora sue l'ui1ico
elemento emozionante di Blade Rua-
aer (che a sua volta imprigionava
dentro la scenografia la possibilita
stessa di un gioco libero della messa
in scena...)_

Nei voli mentali e fisici. nelle im-
possibili performance dei grandi vi-
sionari liviurnau. Vigo. Lang. üphuls.
Fellini, Etoorman, Antonioni, Herzog,
Kubrick, Lynci1...}. più che il mito del
diavolo Asmodeo capace di sorvolare
il mondo svelando cio che succede die-
tro muri e schermi agisce la furia di
non riuscire a vedere la coso. o le co-
se ultime, di non riuscire a fermarsi.
e insieme la voluttà obbligata di non
trovar mai nulla su cui fissarsi. di
cercar di mantenere ima liberta di vi-
sioni sempre ipotetiche e ulteriori
(che alcuni _ Kubrick, Cronenberg.
Lynch - pol oggi arrivino proprio a
mettere in luce 1'oscuritd. e il chiuso
in cui il cinema e costretto a gene-
rarsi. i'ol:-bligata camera oscura in
cui il feto dell'immagine puo nasce-
re. in cui la luce si prepara. indica
la curvatura di questo limite. e non
stupisce che Godard riscopra la bella
immagine dìsneyana ed estatica del-
la natura dei cieli dei prati nel mo-
mento in cui affronta I'lmmagine di
un primario e originario imprigiona-
mentoƒinvasamento: Pessere incinta
di Je nous salite, Marie). Uomo se uno
“spirito dei cinema" tentasse di aleg-
giare oltre gli oggetti, attraverso gli
schermi. senza i condizionamenti del
set. René Clair {mai più Lui visiona-
rio. dopo il fugace intermezzo di Ea-
trtictel sognava gia immagini proiet-
tate nell'aria senza schermi. la stea-
dy cam e la sl-tycam fanno respirare
la macchina da presa. la fanno muo-
vere col corpo dell'operatore o vola-
re come un uccello. E' il punto di vi-
sta del cinema { il moltiplicarsi di film
di mutazione e trasformazione. col
corpo umano che divnta mille corpi
e mille cose. in questi ultimi cin-
quefsei anni, da Stati di allucinazio-
ae alla Cosa) - o di im autore - che
cerca in questo caso di liberarsi. di
evadere dal proprio corpo divenendo
macchina oiuiipotente o protesi del
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corpo umano o a.leph inafferabile.
punto incorporeo anima del mondo ge-
nerante immagini.

Ma è ormai chiaro che non si trat-
ta tanto di spazi. di scelte di direzio-
ni e territori, di alternative tra deserti
o citta. Evasione e fuga siu confon-
dono. come nel titolo italiano del bel-
lissimo “Dark Passage" di Daves. La
fuga. dove Bogart in fuga da San
Quintino diventa Eogart solo cam-
biando volto. dopo che per i primi
venti minuti di film abbiamo visto “in
soggettiva" attraverso gli occhi del
detenuto innocente. un Bogart col
quale gia ci identificluamo ma che an-
cora deve “vedere la luce". La pri-
gione per gli occhi È la riproposta me-
taforica di una situazione continua.
cioè di quella prima "prigione per gli
occhi" che e il mondo percepibile. Co-
me rimedio a essa. inutile cercare
utopie. Gia il cinema è. in sé. la for-
ma dell*utopia. la forma che più si av-
vicina a essa nelle delizie e negli or-
rori. E il cinema più pronto a libe-
rarsi da se stesso non ha una forma
definita. I..a sublime noncuranza ros-
selllniana o il gioioso arazzo renoiria-
no non sono più “liberanti“ o liberta-
ri del sogno di spietato controllo che
anima i film di Lang o i Kubrick in
lotta a fondo con cio che puo impedi-
re di dar forma ai loro sogni. Proprio
Rossellini col Toto di Doe la l-i-berto
ricordava che non c'e risposta e che
il carcere non e solo un luogo. e de-
cenni dopo Gunev ideava e dirigeva
un film tYol un sogno di '*fughe" im-
possibili dal carcere) stando in ear-
cere e dimostrando che anche il solo
spazio mentale È un set e il muro di
una cella uno schermo.

Nell'uI.timo deceimio si è data gran-
de ltroppal importanza al gioco del-
le simulazioni infinite. in ogni cam-
po. E la computeragraphic. con la sua
possibilita di fingere la fotografia. fin-
gere i corpi l Troni. È parsa la forma
ultima di simulazione. in attesa cel
missaggiu capace di mettere insieme
tutti i trucchi c i laser e le olografie
per ottenere la simulazione perfetta.
i “corpi” senza schermo lrioe banali
robotfrepllcantii capaci di arrivarci
in grembo a narrarci o a viverci “sto-
rie". (Da cui. per i registi. l'ov¬via pos-
sibilita di animare - facendo crede-
re pero che gia fossero vivi soggetti
e corpi di ogni tipo. assolutizzando ed
estendendo il miraggio del cinema di
“animazione” appunto. senza dipen-
dere dal capriccio di un attore o da.l-
l`alea del set. Pittura. scritturajl.

Facendo suo il grido meraviglioso
e ambiguo I'-.iron .Ins end:-'tion Bunuel.
nell'atto stesso di giocare il piú libe-
ro e surrealistico "cadavere squisit.o".
aveva mostrato che la Liberta. c un
fantasma e che l'oggei;to del deside-
rio e sempre oscuro.
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Allora. crepino pure ogni momento
gli omini nei videogiochi! Non e più
li ne altrove che si gioca la partita.
Non serve e non dice nulla il rimpian-
to per il cinema stesso secondo alcu-
ni “imprigìonato nella televisione e
nel video. Il tempo e il luogo in cui
e per cui si lotta. Lflintensita di im-
magini o architetture in film inattua-
li e per questo capaci di captare lo
aeitgeisi (Europa 5Il. non deriva da
una rappresentazione spaziale ma ri-
determina questa stessa rappresenta-
zione a posteriori.

in due modi almeno la sfera suo-
noƒimmagine til cinema. l'intero vil-
laggio globale. il videol ha dato cor-
po al tempo. Intanto producendolo.
producendo un continuum di imma-
gini e suoni che i palinsesti a 24 ore
ininterrotto. cioe inevitabilmente ee-
cedenti le capacita percettive dello
spettatore tradizionale abituato a te-
sti. micro o macro o para. spezzoni
o compresse. ma comunque testi. si
limitano a ribadire e a ricoprire di un
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involucro completo. ma che esiste da
quando irnediante tv e video) la re-
.oistraei-one di immagini e suoni e di-
ventata una pratica accessibile e dif-
fusa. E poi prendendolo spudorata-
mente a oggetto. pizzicandolo e tor-
cendolo. annodandolo. mettendolo in
scena in continui e sempre più ravvi-
cinati reuiuol. in rallenti e accelera-
zioni. in flashback e in flashforward
che sembrano alludere a un impossi-
bile presente. a un punto zero intorno
a cui si muove l`elica che torce l'ela-
stico, un punto in cui il presente stes-
so si palesa ovviamente revival. Back
to the future e la narrazione più in-
telligente c geniale e polinsensa dello
stato attuale dei media mediati in
qualche modo dal reale. Gli anni Cin-
quanta della ricorrente nostalgia. at-
tuali come nostalgia e moda. vengo-
no ripercorsi e modificati da questa
stessa nostalgia. secondo un proces-
so tipico della curvatura odierna del-
l'idea del futuro: e il futuro che mo-
difica il passato mentre da esso trae
senso e origine. e il ritorno al presen-
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te appare non ideologicamente ma
teen-ico-'in-ente impossibile. Di fronte a
cio. il cinema più terribilmente avan-
zato (Shining ha gia proposto l'impos-
sibilità di non sentirsi inferiori ai tem-
pi plurimi dei media lma sí: c*e un
tempo della Colombia e uno del Par-
lamento. un tempo del calcio e uno
del teatro. un tempo del Libano e uno
dello spazio -- inteso come Shuttle -.
un tempo per odiare e uno per ama-
re. un tempo per vivere e uno per mo-
rire; solo che oggi sono definitivamen-
te lo stesso tempo senza stagione. pro-
duca solo adesioni e volonta di poten-
za. o anatemi e moralismi. Nessuna
rivolta. Se alla Comune si sparo su-
gli orologi e se nel 'BE si voleva affer-
rare il tempo per dargli o carpirne
un senso, oggi e come se tutto [com-
preso il passato. il prirnai fosse gia
dopo. post. in un dopo catastrofe do-
ve proprio il tempo fosse perito e
quindi rinato in forma debole soppor-
labile innocua. Già interrotto in real-
ta idalla “catastrofe” mai avvenuta
e sempre allusal. quindi mai più in-
terrompibile. Che poi la morte anco-
ra esista. e che quindi molti piccoli
spettacoli si interrompano continua-
mente. e che qualche spettatore pian-
ga qui o là.. e che in fondo oggi più
che mai funzioni l'osceno caricatura-
le tsublime'?l detto “si vive una vol-
ta sola". fa pensare a differenze an-
cora esistenti. producibili. giocabili.
Tra il dominio soft del tempo. e l*an-
goscia palinsestistica del non poter vi-
vere almeno quarantotto ore ogni ven-
tiquattro. o un'ora in un minuto. c'e
lo spazioƒtempo incerto di ncronie vi-
tali intense ed eterne come un bacio
e come un bacio inesistenti e fugaci.

Momenti. o interi testi. in cui la ri-
produzione del tempo per un attimo
vince sulla forza di cio che riproduce
til tempol riproducendone la terribi-
lità. e Pabbandono. Cio che in effetti
il cinema ha addirittura tentato co-
stituzionalmente. inventando e prati-
cando i due tempi in uno della dissol-
vcnza.-'sovraimpressione ichc oggi
torna. dopo i due corpi in uno della
mutazione_›'trasformazionel. Cio che
anche il non-cinema di Nanni lvioretti
lconte del resto quello di Woody Al-
len: vedi attimi di Storti'-in-il Me-nioriesi
puo magnificamente cogliere al volo
col *“e-per-un-istante-ritorna-la-vo-
glia-di vivere" di Battiato in Lo messo e
-ti-ii.ito.

Poi. una detenuta dell'area omoge-
nea di Rebibbia che conosco solo nel-
le sue lettere te di cui non dico il no-
me perche non fac cio in tempo a chie-
derle ti permesso di farlo). mi scrive
sempre del sogno e del desiderio che
per lei e il cinema. Le rispondo ogni
volta di corsa. anche se iersera ldue
orel ho visto un film. i T-“'i-ro.-il inn
ro fieno s il l.
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Una società puo fare a meno del delitto? E il crimine presuppone
o no la punizione? La fantascienza ha immaginato risposte nuove e atroci: per esempio la condanna

alfinvisibilità o Pallaccio del cervello del reo a un computer

embra impossibile immaginare
S galere più atroci di quelle can-

tiche» che Guney ci ha mostra-
to nei suoi film sulla Turchia e che
arguedas descrisse in Il Sento (Ei-
naudi. 1tI8o}. o di quelle emoderne»
come Voghera o Starnmheim. Eppu-
re la science fiction ci e riuscita.
Qualcuno scuotera il capo. vittima del
pregiudizio che si tratti di una lette-
ratura dozzinale. dove il e raggio del-
la morte» non e quello dei condanna-
ti ma soltanto un'improbabile arma.
e dove i carcerieri sono cattivi polipi
verdi di Betelgeuse. Naturalmente la
fantascienza è anche questa erobac-
cia». ma ha prodotto (molto più di
quanto si pensil intelligenti riflessio-
niƒanticipafloniƒsperanzefpaure sul
futuro.

Si puo. ad esempio. ipotizzare un
domani senza ecriminali» (qualsiasi
cosa si intenda con questa parolal?
Certamente. e Alfred Bester ad esem-
pio lo da talmente per scontato da
scrivere: et...) Un criminale è un ma-
lato. Naturale che lo si porti a1l'ospe-
dale e gli si mandino regali. In che
altro modo lo si potrebbe trattare?
(...) Tre o quattrocento secoli fa. la
polizia eliminava gente cosi. Pena di
morte la chiamavano (...l Ma non ha
senso: un uomo che ha il talento e il
fegato di sfidare la societa e poten-
zialmente un uomo di valore» (Bester.
Lfnonio disinteprato: si puo trovare
in Urania. Classici. numero 34'. o nel
recente volumone Bester. I massimi
della Fantascienza. Mondadori. 1935 l.

Ma iuia societa puo fare a meno del
edelittoii? Questa curiosa domanda.
sul domani. se la sono posta fra gli
altri Robert Sheckley e Damon
Knight.

Il primo ha scritto un racconto. Gri-
ininali cercansi. piuttosto inquietan-
te. Su un pianetino che cerca di ri-
prendere i contatti con la Madre-
Terra. il Sindaco chiede a Tom se se
la sente di diventare un assassino.
Perche? Ovvio. e l'unico modo di farsi
valere con i terrestri. Tom non ce la
fara e il Sindaco dovrà. scusarsi con
i ecivili» inviati dalla Terra edella in-
civile mancanza assoluta di crimini
nel villaggio: dell*incarico affidato a
Tom: della vergogna di tutti nel ve-

di Erremme Dibbi

derlo fallire». E il povero Tom dor-
mirà molto male sapendo che cla Ter-
ra li aveva abbandonati e adesso clus-
sa quanti altri secoli ci sarebbero vo-
luti perla civilizzazione» lil racconto
si trova in Mai toccato da mani nina-
nc. Urania Classici. numero Ill.

Per Damon Knight. l*ultimo crimi-
nale diverrà in qualche modo ei] re
del mondeo: tutto gli sara consentito
proprio perche lui e una rarità. l'uni-
ca sopravvivenza di una specie (o un
o'1EStiEre?l scomparso. Questo cele-
bre racconto del 1951 (The Country oƒ
the Kind. tradotto variamente come
Un inondo gentile. Il sistema della
dolcezza. o Il paese dei gentili] È dif-
ficilmente rintracciabile. salvo che in
una voluminoso. (568 pagine! l antolo-
gia dell'Editrice Nord. Sonde dei ƒn-
tnro che va consigliata a chi vuol to-
gliersi i pregiudizi contro la fanta-
scienza di cui si diceva.

Crimini e leggi presuppongono (o
no?} epunizioni». E la science fiction
ha immaginato condanne nuove. E
atroci.

Per Robert Silverberg. una dura pu-
nizione potrebbe essere la condanna
all'tnvisibilit.à.. Per Frederik Pohl. i
delinquenti potrebbero essere vendu-
ti (per einvasamentonl agli e:at1'ater-
restri che vogliono spicciare i loro af-
fari senza scomodarsi con i viaggi:
qualcosa tra lo zombi. il lobotomizza-
to e il servo. insomma. Ancora per
Pohl. una punizione potrebbe essere
la privazione del corpo e 1'allaccio del
cervello a un computer per guidare
un'astronave.

Lo scenario del futuro/presente più
enero» lo ha costruito Philip Dick. Per
lui (confronta Scrntare nel bn-io. Edi-
trice Nordl il esistema» alimenta cio
che vuole vedere punito. Non c'e pos-
sibilita di fuga. perche nessun luogo
potrebbe essere reale, e dunque non
c'e dove fuggire.

Se dal pianetaícarcere immagina-
to da Cordwainer Smith (Un pianeta
cliiainato Sha-yol. dove fra le condan-
ne c`è quella di subire la crescita di
nuove parti del corpo. innesti mo-
struosi e dolorosii si puo forse fuggi-
re. dai mondi cverifillusori» di Dick
ogni evasione e impossibile. ln Lino-
ino dai g-ioclii ti pre-info (Classici Ura-

nia. numero 72). il protagonista. Ra-
gle Gumni. scopre di vivere in uno
<<zoo»: fuori c'è cun mondo felice». co-
si tanto felice che chi non porta que-
sto slogan attaccato alla macchina
passa guai. e che... forse lo czoo» po-
trebbe essere meglio dell'esterno: ma
è il Dick della fase eottimista». quan-
do ancora pensava ci fossero luoghi
da cui evadere. Poi deciderà che le
cose sono perfino peggiori: che si fug-
ga o si rimanga. nulla cambia per-
che siamo una crazza maledetta».

Questa vena edisperata» ha prodot-
to uno splendido racconto (meritata-
mente famoso anche fuori dalla scien-
ce fiction) di Frederik Polil. gia ne-
gli anni cinquanta. su una «fuga im-
possibile» da un carcere di nnouo ti-
po. Il protagonista Guy scopre di
essere intrappolato nel... 15 giugno.
Come e possibile? E chi lo induce a
rivivere sempre lo stesso giorno?
cRussi? Marziani? Chiunque fossero.
cosa speravano di ottenere da quella
grottesca mascherata?»; ma Guy al-
la fine verra a sapere che chi lo ha
intrappolato. con migliaia di altre per-
sone. private della memoria. per ri-
vivere sempre quello stesso giorno. in
una città in miniatura. e uI1'industria
pubblicitaria che ha bisogno di veri-
ficare in oitro le sue indagini di mer-
cato (questo Il tunnel sotto il mondo
si trova nell'omonimo Urania. nume-
ro 802). Dalle prigioni di qualsiasi ge-
nere si puo allora tentare di scappa-
re. ma dalla pubblicità (o dai mas-
smedial no?

In un'antologia uscita di recente
(Halincination ürbit. Editori Riuniti.
1985) c'è uno splendido racconto - il
vincitore - del (poco noto) prolifico
Donald Westlake. che ha scritto di nit-
to oltre che di fantascienza.

Revell è imprigionato nel progetto
- pilota del Guardian. cljessenza del
Guardian era la scatoletta nera mi-
niaturizzata. in realtà una minuscola
radio ricevente. inserita per via chi-
rurgica nel corpo di ogni prigioniero
i...i Finché il detenuto restava nel
raggio di lâll metri dal trasmettitore.
tutto bene. Se oltrepassava quella di-
stanza. la scatoletta sotto la pelle co-
minciava ad inviare messaggi dolo-
rifici... 11 dolore cresceva via via che

un
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il prigioniero si allontanava». La co-
sa più terrificante di questo (stupen-
dol racconto e il commento che il cu-
ratore del volume. Isaac Asimov. la-
scia cadere in una sua nota: cl'instal-
lazione di congegni come il Guardian
è oggi tecnicamente possibile». Chi so-
no i detenuti del progetto Guardian?
Il direttore del carcere dice che li è
raccolta id'Opposizione Slealen; cin-
tende dire i prigionieri politici» gli
viene ribattuto; eQuesto modo di
esprimersi non ci piace qui. Sa di co-
iTil.lI`liSmo›:-.

Il titolo del racconto suonerebbe iro-
nico (o sbagliato l dato che in effetti
nessuno riesce - con il Guardian sot-
to la pelle - a fuggire... se non fosse
che. per i due protagonisti del raccon-
to. la vittoria consiste nel tentare e
ritentare. nel non arrendersi mai...
Forse. le loro fughe fallite aiuteran-
no ca liberare il mondo da roba co-
me il Guardian». L'lmpo1-tante è che
si sappia: quasi a riprendere il mes-
saggiofammonimento di George
Jackson: la storia dei popoli è scritta
nelle prigioni.

Il romanzo più «politico» sui piane-
ti - carcere lo ha scritto comunque
una doiuia. la straordinaria Ursula Le
Guin. Il suo I reietii dellbltro piane-
ta (Editrice Nord) - ma dalla coper-
tina e scomparso il significativo esot-
totitolo». Un iainbipaa utopia - si
apre con queste parole: eC'era un
muro. Non pareva importante». E tut-
to il libro ruota [un po' come The Wall
dei Pink Floyd. ma con ben maggio-
re ricchezza) su questo: cCome ogni
altro muro. anch'esso era ambiguo.
bifronte. Quel che stava al suo inter-
no e quel che stava al suo esterno di-
pendevano dal lato da cui lo si osser-
vava». Chi imprigiona chi? E chi ha
paura di chi? Lo scontro è per faggi-
re da Anarres. il pianeta desertico.
inospltale (dove sono confinati gli
anarco - libertaril o per tornarci?

E c'e speranza. possibilita di eva-
dere dall'altro mondo. il ricco e po-
tente Urras. dominato dal capitalismo
lo meglio da un t-:socialismo di statua
che ricorda insieme Usa ed Urssl?
Ursula Le Guin dice di si. E natural-
mente l'augurio ex che il futuro sia
con leil
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Ulfidea
di libertà

Alberto Magnaghi. docente di
architettura. militante prima nel
Pci poi in Potere Operaio. impu-
tato nel processo ei' aprile:-1. pas-
sa in carcere quasi tre anni. tra
il' 'fil e l'52. A San Vittore prima.
pol a Rebibbia. appunta idee e
riflessioni: ma Un'ideu di liber-
ttl non è soltanto un libro - e non
ce ne sono mai abbastanza -
sulla situazione carceraria. Ne
sono veri protagonisti. più dell'io
del detenuto. lo spazio e il tem-
po del carcere. Non per un gu-
sto kantiano in ritardo. ma per-
che dei carcere spazio e tempo
sono i veri dominatori.. uno spa-
zio e un tempo che. pur nella lo-
ro assoluta specificità. parteci-
pano dello spazio-tempo di tut-
ti: un oggi che non rinnega il pri-
ma e il poi ma che li vive con
uno specifico distacco a un den-
tro che fa continuo riferimento
a quel fuori che del dentro costi-
tuisce l'alterità speculare.

Magnaghi parla della sua
esperienza dello spazio-tempo
del carcere in termini di csvuo-
tamentoa: sostantivi e verbi che
fanno riferimento allo svuota-
mento tcii tutto. soprattutto del-
l'io) si rincorrono in queste pa-
gine scarne e dure. Qualche
esempio: -:<Rlapproprlarsi del
tempo vuotos. il vuoto (del car-
cerel e il pieno (della metropo-
lil come 1:-:una fotografia e il suo
negativo». «Lo svuotamento. la
spoliazione. la scomparsa del
paesaggio. sono premesse a me-
tamorfosi successive: un ritua-
le propizìatorio a nuovi stati del-
l'essere›:›. Ma anche criduzionev:
câi esiste per cio che si e nel pre-
sente: non ci si può più a lungo
rappresentare come simulacri.
memoria storica di cio che si era
“fuori"››. La erarefazione del de-
siderios: il reale cdepuratos; un
io ridotto - in senso letterale -
allo «stato puro».

Quello che lltlagnaghi ci pro-
spetta tclframmenti di percorso
nel labirinto» e il titolo della pri-

ma parte) e un percorso dal più
al meno. dalla periferia al cen-
tro: al contrario di quello che su-
perficialmente si potrebbe pen-
sare. l'lo del detenuto va a cer-
carsi il suo spazio-tempo non nei
sogni del fuori. ma nel punto -
sempre più punto matematico.
non misurabiie. non consistente
- del dentro. All'opposto di que-
sto processo di spoliazione e di
riduzione all'osso. c*e. infatti. la
metropoli - un termine che Ma-
gnaghi adopera continuamente e
non soltanto perche e di profes-
sione urbanista. La metropoli e
il piu. l'aggiungere. il rivestire.
il sommare. Al di la della bocca
di lupo della cella - il suo con-
trario _ non vede tanto cielo e
campagna. albe e tramonti.
quanto il e Rumore di fondo del-
la maccliina-metropoli. brusio
elettronico. ridondanza entropi-
ca di informazione, scenario so-
noro della densità di comunica-
zione e di movirnentos. E la vio-
lenza del carcere e una spaven-
tosa eviolenza da sottrazione: es-
sa e la riduzione della mia
identità al mio corpo prigionie-
ro. e sottrazione di ogni indivi-
dualita. di ogni significato di sto-
ria rappresentabile. di ogni in-
dividualizzazione dell'ambiente››.

Perciò I'evasione del detenuto
e il suo sforzo di ricostruire nel-
la cella un ambiente. spesso con
ea barattoli. cz lattine e scatole
tterrihili le pagine in cui Magna-
ghi descrive la rabbia per la di-
struzione di questi earredis da
parte delle guardie. e la felicità
quando si incontra una guardia
che non li distruggel. Perche cin
una cella ci si puo suicidare. ma
solo dopo averla arredata».

Enormi le differenze fra car-
cere e carcere. come l'esperien-
za di lvlagnagni conferma. dalla
cella solitaria e sottoterra del
primo raggio di San Vittore. al-
la <-:borgata arabo-romanas di
Rebibbia. Ma sempre e dovun-
que il carcere resta cun sistema
di confini: muri. sbarre. reti.
porte. percorsi obbligati. divise.
gesti rituali. sequenze prestabi-
lite...v. Barriere e confini come
specchi che riflettono un io sem-
pre piu ridotto e spogliato: un
gioco di specchi spazio-temporali
infiniti.

Questa È la testimonianza spe-
ciale di Alberto liiagnagbi. Non
un manuale per sopravvivere in
carcere. ne una nuova edizione
de Le mie prigioni: nessun au-
striaco da questo libro esce scon-
fitto. Bisognerebbe. questo si.
che ne uscisse sconfitta l'idea
stessa di carcere. Qui non si par-
la - per lo meno direttamente
- ne di sangue ne di torture. ma
l'esperienza che vi si descrive
suscita indignazione: e questo
svuotamento che una società che
si dice civile non può ammette-
re. neppure nel carcere migliore.

I-si
Alberlo llfuynoghi. Un'idea di li-
berta. Con una nota di Rossana
Rossanda. Ilfuniƒesfoiilrri. Rom-d.
la-ss. pago. ils. L. lande.

Depenalizzazione
e garanzia

- Per depenalizzazione s'intende
qui la trasformazione. per inter-
vento del legislatore. di illeciti
penali in illeciti amministrativi.
lle pene sono applicate dall'au-
torità amministrativa. mentre la
sanzione penale spetta all'auto-
rità giudiziaria e fa capo allo
Stato nella sua funzione di giu-
stizia. ln Italia a partire dal 1967
la depenalizzazione e stata appli-
cata in materia urbanistica. cac-
cia e pesca. commercio. beni
ambientali. tutela della salute.
responsabilità contabile dei pub-
blici amministratori. fiere e
mercati.

E' opinione dell`autore che ta-
le trasformazione non tenda a
colpire con una sanzione comun-
que meno grave quei fatti che la
mutata coscienza sociale non av-
verte piú. o in generale non av-
verte. come meritevoli di quali-
fica criminosa: ma risponda a
una diversa esigenza di “artico-
lata e diversificata risposta san-
zionatoria corrispondente a va-

lori diversi. espressi dalla co-
scienza sociale. e meglio adegua-
ti alla tutela della comunità".

L*esame della legislazione ita-
liana (legge 3-3-1967 n. 317. leg-
ge 24 dicembre 1915. n. TGB. leg-
ge 24 novembre 1931 n. E89] fa
concludere all'autore che. men-
tre il processo di depenalizzazio-
ne conserva e tutela anche i.n
materia di illeciti amministrati-
vi i caratteri generali di validi-
tà e legalità del sistema penale.
dal punto di vista assai più deli-
cato della tutela del cittadino da-
gli arbìtri dell'amminìstrazione
il quadro e meno rassicurante.
ll punto più delicato e quello del-
le garanzie in ambito procedi-
mentale - processuale. Qui le ga-
ranzie dl tutela del cittadino
sembrano anche minori di quel-
le operanti i.n ambito penale.
Molto più soddisfacenti altre le-
gislazioni europee. in particola-
re quella della Repubblica fede-
rale tedesca.

Marco Siniscalco. Depenalizza-
zione e garanzia, Il lil' 1.-.li-uo. Bo-
lop-nn 1983. 25? pp., L. ztttldd.

Legslazione 1

l_.a dissociazione dal terrorismo

La commissione giustizia del
senato ha iniziato l`esarne del te-
sto. elaborato dal comitato ri-
stretto, in merito ai disegni di
legge recanti la disciplina della
dissociazione dal terrorismo. E
stato in particolare approvato
l`art- 1. secondo cui :tagli effetti
della presente legge si conside-
ra dlssociato chi. avendo com-
messo uno o più reati per finali-
tà di terrorismo o di eversione
dell 'ordinamento costituzionale.
ha definitivamente abbandonato
Forgariizzazione o il movimento
terroristico o eversivo cui ha ap-
partenuto tenendo congiunta-
mente le seguenti condotte: am-
missione delle attivita effettiva-
mente svolte. comportamenti og-

gettivamente ed univocamente
incompatibili con il permanere
del vincolo associativo. ripudio
della violenza come metodo di
lotta politica». Il disegno di leg-
ge. secondo quanto concordato
dal comitato ristretto. contempla
poi all'art. 2 le riduzioni di pena
per i dissociati: l'ergastolo è so-
stituito dalla rectusione per 313 o
35 anni: le altre pene sono dimi-
nuite di un quarto se la condan-
na concerne i delitti di strage.
di omicidio volontario o di lesio-
ni personali volontarie gravissi-
me; della metà se la condanna
concerne delitti di carattere as-
sociativo o dl accordo. delitti di
porto e detenzione di armi ed
esplosivi. delitti di falsità e di fa-
voreggiamento reale o persona-
le. delitti di apologia e istigazio-
ne cll cui agli art. 3tl2. 3tl3. 414
e 415 c.p.: di un terzo in ogni al-
tro caso. Tali riduzioni di pena
si applicano anche ai terroristi
la cui condanna sia divenuta de-
finitiva prima dell'entrata in vi-
gore delle nuove misure. quan-
do essi anche dopo la condanna
persistano nelfatteggiamento di
dissociazione: il provvedimento
è adottato con ordinanza del giu-
dice del1'esecuzione. Gli escon-
tin di pena sono al contrario re-
vocati ogniqualvolta colin che ne
abbia beneficiato commetta -:cun
nuovo delitto di terrorismo o di
eversione dell'ordinamento costi-
tuzionale o comunque tenga com-
portamenti da cui risulti in mo-
do inequivoco il rlpudlo della
precedente dissociazione». alla
revoca si provvede in ogni stato
e grado del giudizio ovvero vi
provvede il giudice dell'eeecuzio-
ne. I benefici premiati ridonda-
no a vantaggio dell'imputato an-
che nel corso del processo: per
l delitti punibili con la pena del-
la reclusione non superiore nel
massimo a dieci anni. può non
essere emesso l'ordine o il man-
dato di cattura e puo essere con-
cessa la libertà provvisoria. In-
fine. è stabilito che le nuove di-
sposizioni si applicano ai delitti
che sono stati commessi. o la cui
permanenza sia cessata. entro il
31 dicembre 1933.

Il governo ha preannunciato la
presentazione di vari emenda-
menti al testo predisposto dal co-
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mitato ristretto della commissio-
ne. rilevando esso Pesigenza di
una riformulazione «per quanto
riguarda il termine u quo dell'en-
trata a regime della disciplina
relativa a1l`indlviduazione delle
fattispecie dissociatives e dichia-
randosi altresi assolutamente
contrario «in merito ad ogni di-
minuzione di pena per i dissocia-
ti che si siano macchiati di de-
litti di sangues. Tale posizione
non e rimasta senza eco entro la
commissione e soprattuto da
parte dei senatori democristiani
sono state avanzate richieste di
riconsiderazione delle linee ispi-
ratrici della nuova normativa ila
novembre lssäl.

legislazione 2

Sulla tecnica legislalrva
Non dovrebbe essere proibito

scrivere le leggi in questo mo-
do? E stata la istintiva reazione
di Rossana Rossanda (Il cerca-
re diƒƒuso. su Il manifesto del 15
maggio J al disegno di legge go-
vernativo sul controllo degli im-
putati scarcerati per decorren-
za dei termini di custodia caute-
lare iper riferimenti sul trava-
gliato cammino parlamentare
cfr. niuigonc. n- 2. pag. 40 e n.
3-4. pag. -il 1: la prima le a dire
il vero non nuoval caratteristi-
ca del d.d-l. e Fimpossibilità per
una persona normale di capire
quel che deve o non deve fare
salvo essere ad ogni momento e
immediatamente agli ordini del-
la polizia che glielo dirà. E una
legge sc ritia non per i cittadini.
ma per i giudici o i commissa-
riati. addetti ai lavori che si
muovono con il codice penale in
tasca. Come sapere se per caso
si stanno violando gli vohbllghi
previsti dagli articoli 1'?? quater.
272 quinquies e ll?? sesies?-› E
come funzionerà l`art. 5 che co-
si misteriosamente suona «art
zlz octies: per la determinazio-
ne del giudice competente ad
emettere i provvedimenti previ-
'sti negli art. 272 quinquies e 2'i'L'
se:-des si osservano. in quanto ap-
plicabili lsic! l le disposizioni del-
l'art. illa:-«_ lvla. -- secondo Flos-
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sanda _ non e una pura devia-
zione parlarnentaristica. l_.'infit-
tirsi di questi richiami mette la
persona in liberta provvisoria al-
la merce del giudice o dell*uffi-
cio di polizia. solo in grado di ca-
pire i suoi obblighi. Dai quali si
intende soltanto che la liberta
provvisoria per decorrenza di
termini viene resa il più simile
possibile a una forma sofistica-
ta di carcerazione alternativa.

il-"È nel frattempo intervenuto
il decreto legge 29 novembre 1935
n. 685 celermente pubblicato sul-
la Gazzetta Ufficiale n. zsz del
giorno seguente. con il titolo
«Nuove norme in materia di mi-
sure di controllo sugli imputati
scarcerati per decorrenza dei
terminia i.

Il progessivo scadimento del
prodotto legislativo e sotto gli oc-
chi di tutti: articoli sempre più
lunghi e farraginosl; disposizio-
ni costellate di termini non usua-
li: norme prive di qualsiasi re-
lazione con il testo nel quale so-
no inserite: rinvii del tutto ge-
nerici o a disposizioni che a loro
volta fanno riferimento ad altre
norme: abrogazioni tacite o im-
plicite.

Tutto cio rende i testi spesso
oscuri e ambigui per chi e chia-
mato ad osservarli o a darvi ap-
plicazione.

«ll foro italianeii. Lltracentena-
ria rivista giuridica. ha chiama-
to a raccolta scrupolosi operato-
ri del settore (docenti universi-
tari. magistrati addotti ali`ul'fi-
cio legislativo del ministero dl
grazia e giustizia. funzionari par-
lamentari. il direttore della
-:Llazzetta Lffficialesl per segna-
lare all'attcnzione dei lettori ll
fervore di propositi c.hc anche
nel nostro paese tsu1I`e:-tempio di
importanti esperienze straniere":
si e orientato verso soluzioni con-
crete del problema fcommissio-
ni di studio. esperimenti appli-
cativi e qualche prima realiz-
zazione r.

Nel presentare i contributi rac-
colti. alessandro Pizzorusso ha
evidenziato come in Italia que-
sto genere di problemi abbia
sempre ricevuto scarsa attenzio-
ne. vuoi per una sorta di disprez-
zo per le vere o presunte cpigno-
lcries- che e tipico della nostra

cultura nazionale. vuoi per il ti-
more di apri.re spazi ad interven-
ti capaci di inquinare la limpi-
dita della lotta politica che si
svolge nel parlamento e nel
paese.

Lu tecnica iepisloiiuu: un nr-
fipionuto du unlorissn.re e pub-
blicato sul fascicolo di settembre
lpartc quinta. colonna .'333 ss.l de
eli foro italiarios con interventi
di A. Pizzorusso lüelegificazio-
ne e sistema delle fonti i. R. Mo-
retti ill coordinamento parla-
mentare dei testi legislativi _|. L..
Scotti ill ruolo dell'esecutivo nei
progetti della sottocommissione
Cassesei. G. Lattanzi (La circo-
lare della presidenza del consi-
glio sulla scelta delle sanzionil.
F. Curcuruto {II ruolo dell'uffi-
cio legislativo del ministero di
grazia e giustizia). E. Lupo (Re-
centi novita nella disciplina del-
la «Gazzetta Ilfficiale:-ii. G. Mar-
ziale il «Suggerimenti» della re-
gione Toscanal. A. A. Cervati (I
modelli stranieri: ai i paesi di
lingua tedescal. P. Carrozza l I
modelli stranieri: bl i paesi di
lingua inglesel. Copia gratuita
dell'estratto e disponibile pres-
so sil foro ltalianon via Pietro
Cossa. 41 - Roma titllils.

Giurisprudenza 1

ll giudice popolare
«Questo c un paese in cui il cit-

tadino si sente sempre tagliato
fuori dal fatti e dalle spiegazio-
ni. lilcco io ho accettato di diven-
tare giudice popolare anche con
l`intenlo. se si vuole ingenuo. di
risarcirmi di tante verità nega-
tes. 52 udienze c nove giorni di
camera di consiglio di tm proces-
so con qualche verlta e tanti
lenzi. chiuso con una sentenza
coraggiosa. raccon|.ati da un cit-
tadino diventato giudice per soli
tre mesi. l_.`intervista e stata rac-
colta. al termine del processo
Il-foro. da Carla lviosca.

-›l'o. giudice popolo rc--_ Il pro-
cesso .-'lforo c in seni.-r.›icu cisti rin
chi ho giudicato su Il rnonifcsto
del lil marzo. e ora riproposto nel

n. Brad di Qucsiimn: giustizia, il
trimestrale promosso da Magi-
stratura democratica.

Giurisprudenza 2

La gestione collettiva dei proces-
si contro la criminalità orga-
nizzata

L'attuale fisionomia dei grup-
pi di lavoro costituiti per la trat-
tazione di singoli procedimenti
penali relativi alla grande crimi-
nalità organizzata consente la
diffusione c l'estensione delle
esperienze professionali e intro-
duce negli ufflci momenti di sin-
tesi ben piú agili ed efficaci del-
l'obsoleta subordinazione di cia-
scun magistrato dal capo. ma.
per altro verso. puo esaltare
obiettivamente la vecchia strut-
tura autoritaria dell'ordinamen-
to giudiziario. al di là delle mi-
gliori intenzioni.

Un giudice istruttore del tribu-
nale di Palermo cosi introduce
una analisi. dall`interno. delle lu-
ci ed ombre nell`esperienza del-
le equipes impegnate nei proces-
si contro la grande criminalità.
Problemi analoghi a quelli che
si erano posti per il terrorismo
si sono infatti avuti e sono stati
affrontati con criteri simili nei
processi riguardanti la mafia e
la camorra.

lflindivirluazione delle questio-
ni di fondo dei proceziimenti in
materia di criminalità organiz-
zata sfocia in alcuni spunti per
una proposta di risposta più ma-
tura e puntuale che riesca a va-
lorizzare gli aspetti migliori della
situazione ancora fluida descrit-
ta. allontanandone i pericoli.

ho _r;rt's-lione coiicffirn. dei pro~
rfcssi di criminu-fitti orpunicsrtirr
ƒru lc 'ccctrhic sl'r'al-fare c fc nuo~
ur lcnr'tc-asc della ntlloisfrtlfnrri
ti il titolo del contributo di Gia-
como Conte pubblicato in Questio-
nr giusti.:-in. lai-iii. n. 1.-.'. pag. fl'r"i'. e
ora riproposto nel volume colletta-
neo la cura di a. Pignatelli e C'.
l.-'iazzil Lu pro.I'c.s.s-io-un del giudi-
cc. analisi c p-roposfc di Mitgl-
sfrrlfuru ric-mocrnl-ico. sesto dei
Quaderni di «Questione giusti-
zias. Franco angeli. 1985.

I _ É _  

I I IGiurisprudenza 3

Uassociazione di tipo mafioso
Prime applicazioni giurispru-

denziali della nuova figura delit-
tuosa dell`associazione di tipo
mafioso introdotta dalla legge
Rognoni-La Torre. che. da tm la-
to. affonda le radici nelI'espe-
rienza applicativa delle misure
antimafia previste dalla legge
del 1965 e. da1l`altro. valorizza le
indicazioni di politica criminale
e giudiziaria fornite dal magi-
strati più impegnati nel proces-
si di mafia.

E dalla concreta prassi giudi-
ziaria muove la recente analisi
del nuovo reato compiuta da Gio-
vanni Fiandaca tenendo conto
delle molteplici prese di posizio-
ne della dottrina giuridica che
hanno via via assunto rilevanza
pratica. concretandosi in propo-
ste interpretative destinate a fa-
re da guida all'attivita applica-
tiva del giudici.

Lindagine non dimentica lo
sforzo definitorlo del legislatore
del 1982 che si e imbattuto nel-
l'ubiettiva difficolta di delimita-
re la nuova fattispecie di reato
traducenrlo in linguaggio
giuridico-penale concetti elabo-
rati ln un primo tempo sul ter-
reno dcll'indagine storico-
sociologica e. successivamente.
nella prassi applicativa delle mi-
sure di prevenzione.

Nello stesso tempo. peraltro.
viene evidenziato il processo ge-
netico della nuova figura crimi-
nosa lart. -liti bis codice penale!
che non ha subito alcuna forma
di condizionamento da parte del-
la scienza pcnalistica. Proprio
l'assenza della dottrina ldel re-
sto sempre più frequente nella
prassi legislativa degli ultimi
ni l. unita alla pur giustificata ur-
genza con cui la nuova legge an-
timafia e stata varata. ha finito
col privare il legislatore di quel-
la consapevolezza tecnica neces-
saria a inquadrare la fattispecie
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secondo i più sofisticati canoni
della moderna scienza della ie-
gislazione.

ln attesa dei tempi lungni dei
ma.:-tiprocessi l`esame si e con-
centrato sulle prime sentenze di
condanna che peraltro non ri-
guardano rilevanti organizzazio-
ni mafiose. Dal quadro. per
quanto incompleto. Fiandaca ri-
cava i'impressione che l'art. 413
bis è stato in genere accolto con
molto favore dagli organi chia-
mati ad applica.:-lo. anche perche
l'espresso riconoscimento legi-
slativo del carattere delittuoso
delle associazioni mafiose ha.
con molta probabilità. contribui-
to - come preventivato dal pri-
mi commentatori della legge _
3 FIHIUUVETE to ad attenuare) le
tradizionali resistenze della ma-
gistratura a reprimere penal-
mente la mafia.

La medaglia ha peraltro un ro-
vescio: l'uso «slmbolicoa in chia-
ve politico-ideologica del magi-
stero punitivo che e stato. per
esempio. riscontrato nella sen-
tenza resa dalla corte di Calta-
nissetta nel processo per l'assas-
slnio del giudice Clunnici tcfr.
Antigone, n. 1. pag. 3'?). Una ten-
denza a subordinare la valutazio-
ne penalistica del fatti ad aprio-
ristiche opzioni di fondo (favori-
te da suggestioni sociologiche
mutuate più o meno bene dalla
pubblicistica più recente) che va
combattuta a fondo: in nome del-
la constatata esigenza del giudi-
ci di ancorare l'attività applica-
tiva a solide impostazioni concet-
tuali. che sovente possono deri-
vare soltanto da interpretazioni
dottrinali aderenti alla realta.

Liassociozione di tipo mafioso
nelle prima applicazioni giuri-
sprudenziali è il titolo della re-
lazione di Giovanni Fiandaca al
seminario su «La legge Rognoni-
La Torre nelresperienza appli-
cativan. svoltosi per iniziativa
dell'Istituto Gramsci siciliano
presso la facoltà di giurispruden-
za dell'Universita di Palermo nei
giorni 27-23 giugno 1335: lo scrit-
to e riprodotto. con lievi modifi-
che. ne «Ii foro italiano:-i. 1935.
V. 301.

l
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Lavoro
in carcere 1

Nei giugno '3-i riusclmmo a te-
nere in questo carcere un con-
vegno sul tema: «Le misure al-
ternative alla detenzione e ruolo
della comunità esteruau e nello
stesso periodo rappresentammo
i'Antlgone di Sofocle: grazie a
queste due iniziative siamo riu-
sciti a stabilire proficui rappor-
ti di collaborazione con gli Enti
Locali. con le organizzazioni so-
ciali e con il movimento coope-
rativo.

Per non lasciare il convegno
del giugno '34 come un fatto epi-
sodico ci siamo impegnati in
molteplici attivita e progetti. se-
gnatamente in due sperimenta-
zioni nel campo del lavoro: una
lavorazione artigianale interna
sostanzialmente cooperativisti-
ca; una cooperativa che vede la
presenza di soci detenuti insie-
me a giovani disoccupati ester-
ni. denominata «Ftebibbia 23 glu-
gnoa. costituita il 13.fsfs3 ed omo-
logata dal Tribunale Civile di Ro
ma e iscritta al registro prefet-
tizio. Stiamo impegnandoci nella
ricerca di commesse di lavoro da
parte di Enti Pubblici efo privati
e quanto prima dovremmo rice-
vere dalla Provincia di Roms
Fatfldamento di lavori di manu-
tenzione stradale e la cosa per-
metterà a circa 1-i detenuti. fra
i quali una detenuta della C.C.
femminile di Rebibbia. di esse-
re avviati al lavoro esterno. cz.
art. 21 L. 33«t.f'T5.

Lo statuto della nostra coope-
rativa è stato studiato apposita-
mente da esponenti della Lega
Nazionale delle Cooperative del
Lazio. in modo che l'espe1-lenza
sia proponibile anche in altre
realta carcerarie.

abbiamo poi intrapreso una
iliizìativa legale per tutelare i no-
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stri diritti di detenuti-lavoratori
in tema di retribuzione e il 30
gennaio 1986 e stata fissata
udienza avanti il pretore del La-
voro di Roma per il ricorso di
33 detenuti di questo Istituto av-
verso la trattenuta dei Bƒlll sul-
le mercedi dei detenuti. tratte-
nuta operata illegittimarnente
per finanziare la «cassa per il
soccorso e l'assistenza alle vitti-
me del delitto:-.~. ente soppresso
pero nei 1373 in seguito all`ema-
nazione dei Dpr 61fiƒ19'i'7.

ln questo contesto e nata l`i-
dea di tenere un pubblico dibat-
tito in carcere sul tema: «Lavo-
ro e cooperazione in carcere -
Tutela del lavoratore detenutos.

Casa Reclusione di Rebibbia:
i soci della cooperativa «Rebib-
bia 29 giugnoii. i soci della scoo-
perativae di produzione interna.
i ricorrenti al Pretore del Lavo-
ro per i 3/10. la delegazione dei
rappresentanti dei detenuti.

Lavoro
in carcere 2

Estratto del ricorso proposto da
33 detenuti di Rebibbia al preto-
re del lavoro di Roma:
Questioni di costituzione-Zita.

Gli esponenti [...] deducono di
aver il diritto costituzionalmen-
te garantito ex art. 36. 1* com-
ma. Cost.. a ricevere dall`ammi-
nistrazione un compenso pari al
minimo salariale convenuto in
sede di contrattazione collettiva
e senza che esso sia decurtato
per i tre decimi: ma che. non
consentendolo le disposizioni gia
ricordate. esse sono affette da in-
costituzionalità.

Talché si confida che codesto
l1l.mo Giudicante vorrà dunque
ritenere la non manifesta infon-
datezza delle questioni di costi-
tuzionalita.

ot) dell'art. 33. I. 36 luglio 1975,
n. ilãi. nella parte in cui consen-
te che la mercede dovuta ai de-
tenuti iavoranti in relazione alla
quantita e qualita di lavoro ef-
fettivamente prestato. sia «equi-
tativamente stabilita in misura
non inferiore ai due terzi delle
ie non invece: «in misura pari
alieni tariffe sindacali». in rife-
rimento agli artt. 3.27. terzo
comma; 33. primo comma. Co-
stituzione.

La disposizione denunciata di-
scrlmina infatti ingiustificata-
mente il lavoro svolto a1l'inter-
no del carcere dai detenuti rl-
spetto a quello svolto sia dal me-
desimi detenuti a1I'esterno del
carcere. sia dagli altri prestato-
re di lavoro subordinato. con vio-
lazione del princiio della parità
di trattamento rispetto a situa-
zioni eguali (art. 3].

imponendo un compenso per ll
lavoro prestato inferiore a quel-
lo generalmente corrisposto in
forza della contrattazione collet-
tiva. discrirnlna il detenuto lavo-
rante. che assoggettato alla car-
cerazione anche ai fini della sua
«rieducazìones (art. zi'. terzo
comma. Costi. e. discriminan-
dolo. attua un trattamento evi-
dentemente contrario a tale fi-
ne. nonche ai principi direttivi
della legge 1375. che della dispo-
sizione costituzionale è attuazio-
ne ed interpretazione, secondo la
quale il trattamento penitenzia-
rio deve essere conforme ad
umanità e deve assicurare il ri-
spetto della dignità della perso-
na (art. il ed e svolto avvalen-
dosi principalmente del lavoro
(art. 15. primo comma) che e
tendenzialmente assicurato al
detenuto proprio a questo speci-
fico fine (art. 15. comma secon-
dol. sicché il lavoro penitenzia-
rio. pur essendo obbligatorio. non
ba carattere afilittivo. e svolto
secondo tuforganizzazione e me-
todi che devono riflettere quelli
dei lavoro nella società libera. la-
voro cui quello interno al carce-
re e equiparato anche in relazio-
ne all'o;rario. ai riposo festivo ed
alla tutela assicurativa e previ-
denziale iart. 20).

appare invece evidente che il
«fine rieducativos il cui princi-
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pio e posto dall'art. zi' Cost. ed
e svolto delle ricordate disposi-
zioni deila 1. 35-if 1375 e infine del
tutto frustrato se il lavoro. ben-
che dichiarato «r-emuneratoii dsl-
l'art. 33 secondo comma. e dal-
l'art. lio c.p.. lo sia poi in modo
discrlminato e - ln quanto lar-
gamente inferiore ai minimi col-
lettivi di categoria - per defini-
zione insufficiente. Uon cio. ap-
pare quindi vlolato anche l'art.
33. primo comma. Cost.. che im-
pone ia corresponsione di una re-
tribuzione che sia proporzionata
al lavoro svolto e comunque suf-
ficiente. essendo dei tutto incon-
gruo che prima sia corrisposta
una retribuzione insufficiente al
detenuto lavorante e poi siano
preveduti fari. 75. I. 3-'_':-iƒ1ilfl'5} ln-
terventi di assistenza e benefi-
cienza in favore delle famiglie
bisognosa dei detenuti.

fi) dell'art. 33, primo comm-o.
I. .!l5.||f,f;l5I'l'5. che fissa la remune-
razione da corrispondersi per il
lavoro svolto dai detenuti all'ln-
terno dei carcere nei sette deci-
mi della mercede determinata ai
sensi dell'art. zz. stesso testo. in
riferimento agli arti. 3. 3?. terzo
comma. 33. primo comma. e 33.
primo comma. Costituzione.

A più forte ragione valgono. in
relazione s.ll'a.rt. 23, i dubbi di oo-
stituzionalita sollevati circa lo
art. 22. La trattenuta dei tre de-
cimi su.lla mercede conduce in-
fatti ad un'ulteriore discrimina-
zione rispetto ai compensi per-
cepiti sia dal condannati che
svolgono un'altività lavorativa
all'esterno dei carcere. sia dal
semlliberi. sia dagli altri lavora-
tori iviolazione dell'art. 3.
Cost. i; conduce a far assumere
al lavoro svolto nel carcere un
connotato ancor più diseducati-
vo ed afflittivo [violazione dei-
l'ar't. 37. terzo comma. C-'ost.l.
conduce ad un compenso ancor
più insufficiente [fatto eguale s.
illo il salario minimo di c.c.n.l..
la «mercedes è pari a 33.3? e la
«rennmeraziones e pari a 43.67]
sul quale debbono poi detrarsl.
il che non si contesta. le ulterio-
ri somme a titolo di risarcimen-
to del danno conseguente al rea-
to e di rimborso all'erario per
spese processuali e di mante-
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Amnislia e indulto
Due proposte
di legge
di Democrazia Proletaria

nimento.
Con cio, gia sarebbe affettata

d'iilegitti.mità la scelta discrezio-
nale del legislatore di costituire
i tondi della ecassa per il soccor-
so e l'asslstenza alle vittime del
delitto» attraverso Pistituzione di
una ritenuta cosi gravose sul la-
voro dei condannati.

A fondare i dubbi di incostitu-
zionalita denunciati sussistono
tuttavia anche più specifiche ra-
gioni: la ritenuta dei tre decimi
sulla mercede, operando nei con-
fronti di tutti i lavoratori, ingiu-
stamente, incide anche su chi ha
risarcito i danni prodotti con la
propria condotta deiittuosa I dan-
ni per l quali viene effettuata
un'aitra specifica trattenuta),
viene a gravare anche su chi ha
commesso reati in relazione al
quali non sono individuabili evit-
tirnes in senso proprio (basti
pensare alla quasi totalità delle
contravvenzioni, alla detenzione
di sostanze stupefacenti, ai rea-
ti associativi, ecc.).

Escluso che la ritenuta in pa-
rola possa avere un carattere
sanzionatorio, essa non puo es-
sere intesa che come tuta presta-
zione coattivamente imposta. dal-
la legge a favore di un ente pub-
blico. Tale prestazione coattiva
e dunque un'intpostn [laddove
esprime una tasso Pobbllgo di
rimborso delle spese di giustizia
da parte del condannato) conce-
pita per «fini socialln e, dunque.
extraflscali.

Ogni imposta, tuttavia, deve
osservare l principi distributivi
sanciti dalla Costituzione ed in
particolare quello della capaci-
tà. contributiva, sancito dallo art.
53, primo comma, che stabilisce
un limite di caratter sostanziale
al potere impositivo della legge
col dire che stuttis sono tenuti
a concorrere alle spese pubbli-
che in ragione delle loro possi-
bilita. Con ciò il dettato costitu-
zionale impone al legislatore di
adeguare Pobbligo di imposta ai-
la idoneità del soggetto obbliga-
to a =f-pp-¬rtsrlo. sirene un red-
dito da lavoro dipendente già
computato in radice in misura
inferiore ai minimi sindacali. t
presupposto inidoneo ail'lmposta
che. se applicata, vale a compro-
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metter vieppiu la soddisfazione
delle esigenze vitali del contri-
buente colpito. Con cio, ancora.
l'a.rt. 53, Cost., riafferma il prin-
cipio di eguaglianza con lo sta-
tulre che Pimposta debba colpi-
re stuttin i soggetti percettorl del
reddito posto quale presupposto
del1'imposta medesima. Nel ca-
so di specie, invece, l'imposta
colpisce soltanto i lavoratori che
svolgono la loro attivita all'inter-
no degli stabilimenti penitenzia-
ri, a nulla rilevando (al tempo
in ctd la ecassas aveva vita] che
l'ente pubblico beneficiario uti-
lizzasse le conseguenti entrate in
favore di una classe di soggetti
in qualche modo contrapposta e
dunque relazionate a quella de-
gli obbligati.

Ora, tuttavia. con la estinzio-
ne della ripetuta scassas e la de-
voluzione delle somme ricavate
dalle ritenute a.ll'a1ln1entazlone
del efondon, di cui all'art. 132,
dpr li1E.†'1ii'l"l', dal quale gli enti
locali traggono le somme neces-
sarie allo svolgimento di tutte le
funzioni amministrative loro at-
tribuite, la violazione del princi-
pio di eguaglianza diventa ecla-
tante. Si è infatti perduto qua-
llmque supposto collegamento
tra il balzello e le zvittime del
delitto:-i, con evidente discrimi-
nazione tra la categoria del de-
tenuti iavoranti, tenuti ad esso,
e la restante parte del cittadini
che pure di tale contribuzione si
avvantagglano.

Q _ I.
eindulto

Democrazia Proletaria ha presen-
tato nei giorni scorsi due proposte
di legge, con pri-mo firmatario
Franco Russo: la prima di dele-
ga al presidente della Repubbli-
ca per la concessione di amni-
stia e indulto la seconda di abro-
gazlone di alcune norme intro-
dotte nel codice penale dalla le
gìslazione di emergenza. La
proposta di amnistia e di indul- |
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to si riferisce a reali comuni e.
pur ripercorrendo lo schema di
precedenti amnistia presidenzia-
li, estende il beneficio a più co-
spicue fasce di reati, includendo
tra essi reati che superano il
massimo di tre anni.

Sl propone, infatti, - come si
legge nella neiazlone - di inclu-
dere reati di opinione ed associa-
tivi, quall Pistigazione pubblica
e l'apologia, i'istlgazione a com-
mettere reati contro la persona-
lita interna ed internazionale del-
lo Stato, la cospirazione politica,
Pistigazione a delinquere e l'isti-
gazione a disobbedire alle leggi.
Accanto ad essi si propone am-
ministia per i reati associativi,
quali la banda armata, l`associa-
zione sovversiva, l'associazlone
con finalità di terrorismo lartt.
sos, 27€), zio bis c.p. 1, in quanto
la loro attribuzione ha consenti-
to di rendere collettiva la respon-
sabilita, attraverso il concorso
morale, per fatti di cui a volte
neppure gli imputati erano a co-
noscenza. anche per il reato di
associazione a delinquere si pre-
vede l'arnnistia, nel caso pero in
cui sia stato commesso per fina-
lita politiche.

Uamnistia e inoltre proposta
per il reato di rapina (art. Basi
nel caso pero che non sia stata
commessa alcuna offesa alla vi-
ta o all'incolumita di persone
ipercosse, lesioni,...i e per i reati
di lnsurrezione armata e guerra
civile iartt. 284 e 28Bl: si rilie-
ne, infatti, che tali reati siano og-
gi contestati solo al fine di pro-
lungare la carcerazione anche di
coloro che hanno già. scontato la
pena per i singoli reati per cui
sono stati condannati; sono que-
sti ultimi due reati, infatti, tipi-
ci reati-cornice, il cui compito e
quello di prolungare l termini di
carcerazione preventiva e moti-
vare la specialità di trattamenti
processuali e penitenziari.

infine, si prevede di amnistia-
re i delitti concernenti armi da
spam lescludendo gli esplosivi
utilizzati per compiere su-agli,
Fuso ed il piccolo spaccio di stu-
pefacenti. l reati commessi in
udienza e durante lo stato fil rc
ciusinne: escludendo pero nel
primo caso la falsa testimonian-
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za icbe rappresenta un motivo
di esclusione oggettiva dall'a-
mnlstlai; nel secondo caso i de-
litti di strage ed omicidio.

La proposta di legge prevede
anche un indulto che, a differen-
za dei precedenti. non ti stabili-
to in quota fissa, ma nella misu-
ra proporzionale di un quarto
della pena per la fascia compre-
satraisoelillarmiedizanni
per le pene inferiori; contestual-
mente si propone la commutazlo
ne dell'ergastolo nella pena a 1-lu
anni per etfetto delI'lndulto me-
deslrno.

Accanto a questa proposta di
amnistia e indulto - dl cui vie-
ne riportato il testo - ne è stata
presentata iuraitra che prevede
Pabrogazione delle norme rela-
tive alla raccolta di informazio-
ni da parte degli uffici di poli-
zia, alromologazione come ear-
mis di oggetti contundenti e si-
mili. ad alcuni reati delineati ne-
gli armi deli'emergenza (quale il
sequestro di persona con finali-
tà di terrorismoi; si prevede an-
che Fabrogazione del decreto
Cossiga del dicembre 1979. In so-
stanza si propone un provvedi-
mento di «ripulitura» del codice
penale di quanto la legislazione
di emergenza vi ha, a più ripre-
se. introdotto.

La proposta di amnistia non
vuol rappresentare un provvedi-
mento circoscritto ai soli reati
politici, ne contrapporsi alle al-
tre proposte di zsoluzione politi-
can formulate in questi anni: al
contrario, nella relazione si sol-
lecita i'approvazione_ quale pri-
mo passo di coniroemergenza,
«della legge sulla dissociazione
che consentirebbe di contenere
le diverse sanzioni penali per fat-
ti di terrorismo in considerazio-
ne della diversa situazione poli-
tica e dell`ormai avvenuto di-
stacco dalle ideologie e pratiche
terrorisiicbee.

ART. l
ANTITISTIA

il Presidente della Repubblica
è delegato a concedere anmistia:

a I per ogni reato non finanzia-
rio che sia da competenza del
Pretore ai sensi dell'art. .'-il cpc.
e per ogni altro reato per il qua-
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le e stabilita una pena detentiva
non superiore al massimo a tre
anni ovvero tuta. pena pecunia-
ria sola o congiunta a. detta
Pßflfl;

bl per ogni reato non finarizla-
|'io che sia di competenza del
Pretore ai sensi dell'art. si c.p.
ovvero per il quale e stabilita
una pena detentiva non superio-
re nel massimo a quattro anni.
ovvero una pena pecuniaria. so-
la o congiunta a detta pena. se
commesso dal minore degli an-
ni diciotto o da chi, ai momento
della entrata in vigore del decre-
to che concede ha su-
perato gli aiuti settanta;

ci peri reati previsti dall'art.
57 del c.p. ire-.ati commessi col
mezzo della stampa periodica J,
commessi dal Direttore o dal Vi-
cedirettore responsabile, quando
sia_noto l'autore della pubbli-
cazione:

di per i reati previsti dagli ar.
ticoll ass, ina, 27|] bis, 272, 234,
286. 3132, sus, siti, 3115, E24 comun-
que aggravato, 306, 414, 415, 432.
lisa c.p. purche non concorre con
uno del reati previsti dal Capo
1 del Titolo 12 del libro 2 c.p., an.
corche concorra qualsiasi circo-
stanza aggravante, comprese
quelle per le quali la legge ata.
bilisce una pena di specie ¢'|j¬.,-E;-_
sa da quella ordinaria del reato
e quelle ad effetto speciale;

el per i reati previsti dall'art.
illo c.p. e dall'art. 1 del decreto
legislativo 22 Gennaio la-i-3 n. Eli,
commessi a causa e in occasio-
ne di manifestazioni sindacali o
in conseguenza di gravi disagi
dovuti a calamità naturali o a di-
sfunzioni di pubblici servizi, an-
che se aggravati dal numero dei-
le persone e dalle circostanze di
cui ali'art. B1 c.p., tatta. esclusio-
ne di quelle previste dal numeri
1, 7 e iu, e sempre che non ri-
corrano altre aggravanti;

f } per il reato previsto dail*art.
-iis c.p.. anche se aggravato, ed
ancorché concorrano le aggra-
vanti indicate alla lettera ei,
purché- com messo perle finalità
indicate nell'art. l della Legge
'iii Maggio 1982 n. 3-[li o comun-
que per lc finalità di cui a11'ulti-
mo comma dell'art. E c.p.:
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gi per i delitti concernenti le
armi comuni da sparo. lc armi
da guerra o tipo guerra, ad ec-
cezione delle materie esplodenti
e degli ordigni esplosivi o incen-
diari qualora coruiessl con il de-
litto di cui a1l'art. 432 c.p. e com-
piuti per le finalità indicate nel
precedente comma:

hi per i reati previsti nel sc-
condo comma dell'art. 72 della
Legge 32 Settembre 1975 n. B35:
per i reati previsti nel primo
comma della medesima disposi-
zione, limitatamente alle ipotesi
di detenzione, trasporto e acqui-
sto di sostanze stupefacenti o psi-
cotrope:
il per i reati commessi in udien-
za, con qualsiasi rito giudicati,
ad eccezione del reato di cui al-
l'art. 379 c.p., nella ipotesi pre-
vista nell'art. 2 della presente
legge:

li peri reati commessi duran-
te lo stato di detenzione, ad ec-
cezione di quelli previsti nell'art.
429 primo comma e prima parte
del secondo comma e nell'art.
575 c.p.

ART. 2
ESCLUSIUNI OGGETTIVE

DALL'.-'ilvtl¬llSTlA
Il Presidente della Repubblica

è delegato a stabilire che l'amm-
stia non si applica:

ai ai delitti previsti dai se-
guenti articoli del codice penale:

319 (peculato mediante profit-
to dell'errore altrui):

313 (corruzione per un atto
d“ufficioi:

319. IV comma (corruzione per
un atto contrario ai doveri
d'ufficio)

329 (corruzione di persona in-
caricata di un pubblico servizio)

321 (pene per il corruttorei
355 (inadempimento di contrat-

ti di pubbliche forniture), salvo
che si tratti di fatto commesso
per colpa

371 (falso giuramento della
partei

372 (falsa testimonianza)
quando la deposizione verte su
fatti connessi altesercizio di pub-
bliche funzioni espletate dal te-
stirnone

-143 (commercio e sommini-
strazione dl medicinali
guasti]c.p.

444 (commercio di sostanze ali-
mentari nocive_)

R5 (somministrazione di me-
dicinali in modo pericoloso per
la salute pubblica)

991 irialzo e ribasso fraudolen-
to di prezzi sul pubblico merca-
to o nelle borse di com-
merclolc.p.

591 bis (manovre speculative
su merci)

599, II e III comma (lesioni
personali colposo i. limitatamen-
te ai fatti commessi con viola-
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zione delle norme per la preven-
zione degli infortuni sui lavoro o
relative all`igiene del lavoro, che
abbiano determinato le conse-
guenze previste dal l comma,
numero 3, o dal li comma del-
l'art. 53.'-1 del c.p.

9-14 (usura)
per i delitti previsti dagli artt.

319, 313, 339, I comma, e 331 c.p.,
l'esclusione dali'aministia non
opera se la retribuzione corrispo-
sta o pnomessa, ovvero l'ammon-
tare del denaro o rotilita rice-
vuta o ritenuta, per se o per un
terzo, o il profitto ingiustamen-
te procurato a se o ad altri, sia
stato di speciale tenuita e con-
corrano le circostanze attenuanti
generiche'.

bi ai delitto previsto dall'art.
313 del cod. pen. militare di pa-
ce (peculato mediante profitto
dell'errore altrui). salvo che
1'ammontare del denaro o il va-
lore della cosa ricevuta o rite-
nuta sia stato di speciale tenut-
ta e concorrano le circostanze at-
tenuanti generiche:

ci ai reati previsti;
1| dagli artt. 9, Ill, 14, 15, 13.

iii), della legge 13 luglio 1996 n.
315 (provvedimenti contro l'in-
quinamento atmosferico) e dagli
artt.21e 92 della Le .age 19 Mag-
gio 1979 n. 319 (norme per la tu-
tela delle acque da1l'inquinarnen-
to). salvo che il reato consista
nella mancata presentazione del-
la domanda di autorizzazione o
di rinnovo di cui all'art. 15, II
comma, della stessa legge;

ii) dall'art. 1 bis del decreto
legge 4 marzo 1973 n. 31 (dispo-
sizioni penali in materia di infra-
zioni valutarie), convertito, con
modificazioni. nella Legge 39
Aprile 1973, n. 159, inserito nel-
l'art. 2 della legge 93 Dicembre
1979. n. 393:

di al delitto previsto dalla let-
tera di dell'art. 1 della presente
legge. aggravato ai sensi del-
l'art, 31, n. 2, del cod. pen., quan-
do Paggravante riguarda reati fi-
nanziari, valutari o delitti con-
tro la pubblica amministrazione.

Quando vi e stata condanna ai
sensi dell'art. 31 del cod, pen.,
l'arnnistia non si applica se il
reato più grave e uno degli altri
sono esclusi dall'amnistla: se è
escluso dairamnistia solo il rea-
to più grave. sono estinti gli al-
tri reati: se sono esclusi dall'a-
mnistia uno o più reati che dan-
no iuogo all 'aumento di pena, ma
non il reato più grave, è estinto
solo quest'ultimo.

ART. 3
Cf.i1vIPUTO DELLA PENA
PER IJAPPLICAZIDNE

DELLA AMINISTIA
Il Presidente della Repubblica

e delegato a stabilire che ai fini
del computo della pena per l'ap-

plicazione dell'amnistia:
a) si ha riguardo alla pena sta-

bilita per ciascun reato consu-
mato o tentato:

bi non si tiene conto de1l*au-
mento di pena derivante dalla
continuazione o dalla recidiva.
anche se per qoest`ultima la leg-
ge stabilisce una pena di specie
diversa;

c) si tiene conto dell'au-
mento di pena derivante dal-
le circostanze aggravanti per
le quali la legge stabilisce
una pena di specie diversa da
quella ordinaria. del reato e
di quelle ad effetto speciale
nonche delle circostanze ag-
gravanti previste dall'art. i-lt
nn. 7 e 9 c.p., salvo che, ai
sensi dell'art. 99 c.p., risulti
prevalente o equivalente ogni
tipo di circostanza attenuan-
te. Non si tiene conto delle al-
tre circostanze aggravanti.

ART. -=1 _
RINIJNCIABILITA
I)EI.L'AIvfNlSTTA

Il Presidente della Repub-
blica è delegato a stabilire
che 1'arnnistia non si applica
qualora l'imputato, prima
che sia pronunciata senten-
za di non doversi procedere
per estinzione del reato per
amnistia. faccia espressa di-
chiarazione di non volerne
usufruire.

ART. 5
INDULTU

Il Presidente della Repub-
blica è delegato a concedere
indulto per le pene relative
ai reati commessi entro la
data del 31 üttobre 1935, an-
che con finalità di terrorismo
o di eversione dell'ordina-
mento costituzionale, nelle
seguenti misure:

ai la pena dell'ergastolo è
commutata in quella della
reclusione per trenta anni;

b) e concesso indulto nella
misura di un quarto per le
pene detentive superiori ai
dieci anni;

ci e concesso indulto nella
misura di due anni per le pe-
ne detentive inferiori ai die-
ci anni, ma, in ogni caso, la
riduzione non puo essere su-
periore aila meta della pena
inflitta;

di le pene pecuniarie, sole
o congiunte alle pene deten-
tive, sono interamente con-
donate. '

ART. El
INDULTD PER LE PENE

_ ACCESSDRIE
E concesso indulto, per in-

tero, per le pene accessorie
temporanee, quando conse-

i
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guono a condanne per le qua-
li e applicato. anche solo in
parte, l'indulto.

ART. 7
CUMPUTD DELLA PENA

AI FINI
DELLA LIBERAZIDI*-lE

CUNDIZIUNALE
Le pene contionate nel pre-

sente decreto si considerano
come scontate ai fini del
computo della pena per otte-
nere il beneficio della libera-
zione condizionale ai sensi
dell'articolo _17E› del codice
penale.

ART. 3
ESCLURIDNI üGGET'1`IvE

iÈJELL'INDUl..TD
Il Presidente della Repub-

blica è delegato a stabilire
che, salvo che ricorrano le
circostanze di cui alI'art. -1
del D.L. 15 Dicembre 1979 n.
925, ovvero di cui gli artt. 3
e 3 Legge 29 Maggio 1932 n.
3t}=i, l'indulto non si applica
alle pene previste:

ai per i delitti previsti dai
seguenti articoli del codice
penale

973 (attentato contro il Pre-
sidente delia Repubblica)

335 (Devastazione, sac-
cheggio e strage)

31-il (peculatol
315 (maiversazione a dan-

no di privatil
317 (concussionei
319, I, II, III comma e, in

relazione ai fatti ivi previsti,
329 e 321 (corruzione per un
atto contrario ai doveri
d'ufficioi

423 (strage)
423 (naufragio, sommersio-

ne o disastro aviatorioi;
429, II comma (danneggia-

mento seguito da naufragio)
430 (disastro ferroviario)
431 (pericolo di disastro

ferroviario causato da dan-
neggiamentoi

432, I e III comma (atten-
tato alia sicurezza dei tra-
sporti)

433, III comma (attentati
alla sicurezza degli impianti
di energia elettrica e del gas.
ovvero deiie pubbliche comu-
nicazionil

434 (crollo di costruzioni o
altri disastri dolosil

438 (epidemia)
439 (avvelenamento di ac-

que o di sostanze aiirnentarii
-i-to (adulterazioni e con-

traffazioni di sostanze ali-
mentari)

339, I, II e III comma ise-
questro di persona a scopo di
estorsione)

643 bis (sostituzione di de-
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naro o valori provenienti da
rapina aggravata. estorsione
aggravata o sequestro di per-
sona a scopo di estorsione);

b) per i delitti previsti dal-
l*art. 1 del Decreto Legge -i
Marzo 1973 n. 31, convertito.
con modificazioni, nella Leg-
ge 31] Aprile 1979, ri. 159, so-
stituito dall'art. 3 della Leg-
ge 23 Dicembre 1973 n. 393.
contenente disposizioni pena-
li in materia di infrazioni va-
lutarie, quando ricorre l'ag-
grava.nte di cui al V comma
del predetto art. 1:

ci per i reati finanziari.
Nei casi previsti dall'art.

S1 del c.p., l'indulto non si ap-
plica quando sono escluse ai
sensi del precedente comma
le pene per il reato più gra-
ve e per uno degli altri rea-
ti: se e esclusa solo la pena
per il reato più grave, l'in-
dulto si applica alla pena per
gli altri reati; se sono esclu-
se le pene per uno o più rea-
ti che danno luogo ail'aumen-
to della pena. inflitta per il
reato più grave. l'indulto si
applica solo a quest'ultimo.

Ai fini previsti dall'art. 179
c.p. le pene condonate ai sen-
si del presente decreto si in-
tendono come effettivamen-
te espiate.

ART. 9
REVOCA DELUINDULTO
Il Presidente della Repub-

blica e delegato a stabilire
che il beneficio de1l'indulto è
revocato di diritto qualora
chi ne abbia usufruito com-
metta, entro cinque anni dal-
la data di entrata. in vigore
del presente decreto, un de-
litto non colposo per il quale
riporti condanna a pena de-
tentiva non inferiore ad un
anno.

ART. 10
TERMINE DI EFFICACIA

Il Presidente della Repub-
blica e delegato a stabilire
che l'amnistia e l'indulto
hanno efficacia per i reati
commessi fino a tutto il glor-
no 31-li]-85

ART. 11
ENTRATA IN VIGORE
La presente legge entra in

vigore il giorno della sua
pubblicazione nella Gazzetta
Ufficiale della Repubblica.

La presente legge, munita
del sigillo dello Stato. sarà in-
serita nella Raccolta Ufficia-
le delle Leggi e dei Decreti
della nspusbucs Italians. E
fatto obbligo a chiunque di
farla osservare come legge
dello Stato.

I l_l§I I ti-1 | H1- 
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Coercizione e ° ° zione
La sopravvivenza del sistema penitenziario non e solo il frutto

di un mito illuminista di controllo e rieducazione: è anche il simbolo di una vendetta
collettiva, fantasticata come atto riparatore
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1 tema della violenza istituziona-
Ile viene svolto abitualmente in

chiave di cistituzioni della violen-
za». Carceri, manicomi, tutti i luoghi
di reclusione prolungata, sviluppano
al proprio interno un microcosmo di
coercizioni fisiche e psichiche, un tes-
suto intricato di abitudini, dipenden-
ze, oppressioni. In questo tessuto
emergono facilmente atti crudeli e ot-
tusi. Quando per motivi professionali
mi occupavo di manicomi, fui affasci-
nato e orripilato dalla tenacia con cui
ogni pezzo di quelle istituzioni colti-
vata e riproduceva le proprie regole
informali, resistendo visehiosamente
al cambiamento. All'i.nizio pensai che
le regole di vita della istituzione di ri-
covero e reclusione fossero totalmen-
te diverse da quelle del vivere civile
normale; poi mi convinsi gradata-
mente ehe il manicomio non era di-
verso dalla realtà sociale al suo ester-
no: soprattutto, era un mondo più
chiuso. Giunsi alla conclusione che es-
so non era gia mostruoso e separato,
ma a.l contrario omogeneo e contiguo
alla società che lo produceva: e che
le sue regole interne - a guardar be-
ne - erano fondamentalmente iden-
tiche a quelle di altre istituzioni: la
famiglia, l'ospedale civile, la caser-
ma. Al tempo stesso. ogni manicomio
aveva la sua vita particolare.

Il problema della violenza istituzio-
nale va quindi considerato da un lato
in modo più allargato, dando cioe a
«istituzione» un significato abbastan-
za ampio; e da un altro lato va consi-
derato in modo più specifico, nel sen-
so che un manicomio non e un carce-
re. cosi come ogni particolare ambi-
to istituzionale ha le proprie regole e
i propri problemi. Fra le carceri. ad
esempio, Rebibbia non e Poggiorea-
le, e cosi via: le differenze possono
essere grandissime.

Le istituzioni sono luoghi organiz-
zati di autorità. Sono cioe aree strut-
turali di potere, dove il potere e
espresso in modo diretto ed esplicito
secondo delle gerarchie. il cui man-
tenimento costituisce un fine prima-
rio dell'istituzione. Sono istituzioni lo
Stato, ì Poteri Locali, Fautorita mill-
tare, la famiglia, le strutture sanita-
rie, soeio-assistenziali, psichiatriche,

i
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di Giovanni Jernia

la burocrazia. In che rapporto stanno
con la violenza? in genere parliamo
di violenza non solo in rapporto alle
istituzioni ma anche riferendoci alla
vita di tutti i giorni, al traffico delle
citta, alla caccia, al pugilato, alla
guerra. Chiamiamo atto di violenza
in primo luogo l'offesa fisica, perpe-
trata su una persona senza il suo eon-
senso: la lesione, la coercizione ma-
teriale, 1'impedimento a muoversi; in
senso più lato è atto di violenza ogni
atto che unilateralmente danneggia,
oppure anche offende o umilia. L'idea
del far violenza implica uno squilibrio
netto di potere fra due soggetti, una
prepotenza, una aecelarazione dell'a-
zione, una forzatura del corso natu-
rale delle cose, che va a tutto van-
taggio di un agente, e a netto svan-
taggio di un altro soggetto, la vitti-
ma. Possiamo dire che il pugilato è
uno sport violento, ma non che il pu-
gilato e un atto di violenza: un incon-
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tro di pugilato diviene un atto di vio-
lenza se uno dei pugili, manifestamen-
te superiore all'altro, lo massacra a
suo piacimento. Se io stendo a terra
un tizio con un pugno, approfittando
magari di una sua disattenzione, an-
che quello è un atto di violenza. Ana-
logamente, e diverso dire che un ri-
formatorio, o una caserma, e una isti-
tuzione violenta, oppure dire che e
una istituzione in cui si commettono
atti di violenza. Il calcio e uno sport
violento, ma gli atti di violenza negli
stadi sono un'altra cosa. D'altro lato
si puo sostenere che nel pugilato,
sport violento, emergono inevitabil-
mente prepotenze e vere crudeltà,
cioè atti di violenza; che nel calcio
non esiste una linea netta di separa-
zione fra lo scambio di rudezze fra
due giocatori, e Fintenzionale azzop-
pamento dell'avversario; e che in tut-
te le istituzioni lo squilibrio di potere
e la coercizione sono gia di per se una

I-

violenza, la quale produce continua-
mente atti di violenza, cioè violenze
più acute e palesi.

Gli atti di violenza sono defirdti an-
che dai fatto che su di essi si esprime
una sanzione morale. Il gioco del cal-
cio va bene, ma gli atti di violenza
dei giocatori o dei tifosi sono ripro-
vati e sanzionati. La violenza istitu-
zionale e accettata, ma chi detiene 11
potere nelle istituzioni deve riuscire
ad astenersi da atti di violenza. L'at-
to di violenza si definisce dunque an-
che come quella violenza aggiuntiva,
o sopraminimale, che, essendo disor-
dinata, acuta. crudele, esce dalle re-
gole. I1 problema della violenza non
e il problema di come gestire una ca-
tegoria metafislea: ma di come con-
trollare praticamente quelle partico-
lari disuguaglianze di potere, magari
di breve durata. che si esprimono in
comportamenti la cui concentrazione
di lesivita, e il cui manifesto aspetto
di prepotenza, sono tali da renderne
ragionevole l'interdizione. L'interdi-
zione degli atti di violenza risponde
ovviamente a criteri largamente eon-
venzionali, e che variano da una so-
cieta all`altra: ma non sono criteri to-
tnlrn-cntc convenzionali. Essi rispon-
dono anche a orientamenti universa-
li, cioe ci si presentano anche come
criteri di buon senso.

I principali problemi che sorgono
sul tema specifico della violenza isti-
tuzionale sono a mio avviso tre. Uno
e il problema dello Stato, nella misu-
ra in cui esso si arroga il monopolio
degli atti di violenza consentiti. Un ai-
tro e il problema del carattere parti-
colare della violenza fisica diretta. Il
terzo e il problema della violenza
ctecnicas, e delle giustificazioni tec-
niche della violenza.

Sulla violenza statale e sui suoi con-
trolli molti altri hanno scritto: il pro-
blema e abbastanza noto, e non
avrebbe senso riassumerlo. Da un la-
to io Stato ha - fra l`altro - il com-
pito di verificare che le istituzioni del-
la societa non commettano abusi di
potere, e in particolare evltino atti di
violenza: da un altro lato, in quanto
Stato democratico, esso ha il compi-
to di permettere dei controlli sugli
eventuali abusi di autorità che esso
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commette. o che si commettono in suo
nome. In Italia questi controlli avven-
gono soprattutto attraverso i giornali
e l*oplnlone pubblica. e in modo non
trascurabile attraverso la magistra-
tura.

Diversamente da quanto ha fatto
credere una certa lettura degli scrit-
ti di Foucault. lo sviluppo e la soprav-
vivenza del sistema penitenziario non
sono solo il prodotto di una illusione
illuminista di controllo e di rieduca-
zione. ma anche il simbolo di iuia ven-
detta collettiva. fantasticata come at-
to di violenza riparativa. iso sviluppo
della prigione si ha dal momento sto-
rico in cui il supplizio e la tortura ven-
gono definitivamente giudicati inuma-
ni e inefficaci. La prigione e quindi
una violenza punitiva residuale miti-
gata dalle idee riformatrici della bor-
ghesia illuminata. (lccorre pero ricor-
dare che esiste tuttora. anche se at-
tenuata rispetto al passato. una cor-
rente dell'opinione pubblica che chie-
de allo Stato di esercitare ti suo potere
sui rei attraverso atti di violenza ve-
ra e propria. come tipicamente la pe-
na di morte. Cosi. anche quegli abusi
di potere da parte delle forze dell'or-
dlne. che si traducono a volte in ese-
cuzioni sommaria ai posti di blocco
o in altre circostanze. o in maltratta-
menti. o talora in torture. sono atti
di violenza che rispondono a una lo-
gica. che non e riducibile a schemi
semplicistici. Non sono atti solo ca-
suali. ne atti solo voluti dall`alto. ln
essi esiste sempre anche una qualche
misura di delega di massa.

La richiesta ricorrente di una rein-
troduzione della pena di morte rice-
ve generalmente varie risposte razio-
nali. fra cui che non si tratta di un
deterrente efficace. In realta la ri-
chiesta non è di un deterrente. ma di
una punizione, e specificamente di
una punizione il cui aspetto di violen-
za sia palese. accessionale e drasti-
co. Si chiede esattamente un alto di
violenza. Spiace riconoscerlo. ma
molto spesso la richiesta di uno Stato
vendicativo e violento (che non signi-
fica uno Stato fortei nasce dai ceti po-
polari. e più chiaramente dagli strati
a più basso livello di reddito e di istru-
zione. Cosi avviene. a quanto pare.
per quanto riguarda la campagna a
favore della reintroduzione della ghi-
gliottina in Francia; cosi in modo evi-
dente in israele. dove le pressioni -
sempre più forti _- sulla magistratu-
ra ordinaria e militare perche sian in-
dulgenti verso le torture e i maltrat-
tamenti della polizia e ciell'esercito
nei confronti degli arabi non nascoo
dalla borghesia. ma dal proletariato
sefardita; cosi negli Stati Uniti. dove
la tendeina ad assolvere o iodare chi
si fa giustizia da solo si sviluppa nel-
le classi medio-basse in rapporto alla
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critica verso Pindulgenza - presun-
la - della magistratura. Mi sembra
che quando si parla di un controllo su-
gli abusi di potere degli organi repres-
sivi dello Stato. si trascuri troppo
spesso il fatto che un controllo vera-
mente democratico. e dal basso. fi re-
so difficile dalla presenza di dinami-
che psicosociali popolari. favorevoli
a una giustizia di tipo prlmitivamen-
te vendicativo. '

A questo punto e pero necessario ur.
chiarimento. Si puo sostenere. e si e
sostenuto spesso. che il concetto tra-
dizionale di violenza fisica e ridutti-
vo e sviante. La coercizione del cor-
po. si dice. come percossa. lesione.
dolore. privazione della libertà di mo-
vimento. e coercizione e violenza pa-
lese. e in fondo e facile da denuncia-
re e da correggere. Ma esistono an-
che violenze corporali indirette e oc-
culte. meno facilmente punibili eppu-
re ancora più crudeli. che consistono
ad esempio nell'affa.mare intere po-
polazioni mediante interventi econo-
mici o industriali a tutto vantaggio
delle multinazionali: nel vendere e
nelracquistare cannoni -- che alla fi-
ne spareranno -- piuttosto che burro;
oppure oonsistono nell'inquinare l'am-
bienie e i cibi: o nell'impeci'Lre di fat-
to ai proletari. raccesso a un livello
adeguato cli terapie medicochirurgi-
che. Parallelamente. si sostiene da
tempo che esistono aspetti di violen-
za diretta ma psicologica. non fisica.
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basati sul1'umiliazione della dignità
dell'individuo. sulla coercizione men-
tale. sulla privazione della capacita
di esprimersi. di crescere. di istruir-
si. di capire cio che succede. di ma-
nifestare i propri diritti- Si sostiene.
non a torto. che tutte questa violenze
di vario tipo sono le più diffuse. in un
certo senso le peggiori per le immani
sofferenze che provocano; e che in es-
se si riflette lo stato reale della so-
cietà e dei rapporti di forze 'iel mon-
do.

Si fa anche osservare che queste so-
no le violenze che non si possono cor-
reggere con provvedimenti margina-
li. ma solo con mutamenti politici e
strutturali. Anzi. si dice. c'e il peri-
colo che la denuncia delle forme spic-
ciole di violenza fisica palese e diret-
ta possa addirittura occultare la real-
la tragica delle violenze fisiche incli-
rette di massa come la fame. o delle
violenze psicologiche di tipo cultura-
le o morale.
- Tutto questo è certamente vero.

ma suscita delle perplessità.. Salvo re-
stando che ll problema non e se de-
nunciare o meno la fame nel mondo.
rimane l'impressione che la violenza
fisica direttamente interpersonale ab-
bia una sua specificità e una sua par-
ticolare gravita; e che la condanna
nei confronti dell'atto di violenza fisi-
ca identilichi quindi uno spartiacque
elementare fra cio che nella vita quo-
tidiana e lecito e cio che non lo e. La

_ __ iii.

proibizione della violenza fisica diret-
ta e un intercletto che ha una sua pra-
tica ragion d'essere. e che è necessa-
rio salvaguardare. Non si deve ucci-
dere. ferire. mutilare. percuotere. se-
gregare. Non dico i maestri di scuola
ma neppure i genitori hanno il diritto
di maltrattare fisicamente i figli. o di
chiuderli in cantina. Così anche l'in-
catenare un tossicomane all*interno di
una comunità terapeutica e un reato.
(Questo è stato infatti perseguito a di-
spetto della mobilitazione dell'opinio-
ne pubblica che - inconsapevole del-
le proprie motivazioni punitive - ha
chiesto anche in questo caso maniere
forti. e piena libertà ai tecnici nel-
l'ambito dell'area di privilegio loro
delegatai.

Ma dove finisce la violenza fisica
indiretta. e quali sono i limiti della
violenza psicologica? Con un'idea cal-
largataii di violenza. tutto diviene vio-
lenza. Se compro una sbarra di cioc-
colato Nestlè. commetto forse una
violenza. perche do un contributo in
denaro a quella multinazionale che e
stata accusata di ostacolare il neces-
sario nutrimento al seno dei nambini
del Sahel. attraverso la distribuzione
del suo latte in polvere. Oosi. non è
forse lecito denunciare la violenza del-
l'instupidimento televisivo. la violen-
za mentale di qualsiasi impresa edu-
cativa. la violenza della pressione ai
consumo. la violenza dell'induz:ione al
fumo e all'alcool. e la violenza della
suggestione. del ricatto morale. della
seduzione stessa? Ma qui si rischia di
perdere il senso delle proporzioni. La
violenza psicologica puo essere atro-
ce. ma io preferirei cinque giorni di
tortura psicologica a soli cinque mi-
nuti di tortura fisica. Se educo un
bambino a un minimo di obbedienza.
in un certo senso gli faccio violenza.
ma e diverso se mi baso sul linguag-
gio. o sulle baccheiiate. Cosi. anche
lo parole hanno un loro significato. ad
esempio. se per motivi di enfasi pole-
mica o sensazionalistica i giornali
chiamano strage l'omicidio di due
persone. e genocidio la strage di cen-
to persone. il risultato e duplice: si
rende poco credibile cio che si descri-
ve. e si inflazionano i concetti, svuo-
tando di senso i termini usati. In an-
ni recenti. era molto frequente che in
Cina un uomo colpevole di avere una
relazione illecita con una donna ve-
nisse condannato per stupro. anche se
il rapporto era stato fra adulti pari-
tari e consenzienti: la parola strupo.
e forse il concetto stesso. avevano
perso una parte del loro significato.
La Rivoluzione Culturale. nelllallar-
gare eccessivamente il concetto di
violenza. aveva creato le premesse
per nuove ingiustizie e più gravi vio-
ienze.

Del resto la violenza. psicologica e
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presente. come umiliazione o morti-
flcazione aggiuntiva. in quasi tutti i
casi di violenza fisica. Qui. ancora
una volta. si coglie la specificità del
problema del rispetto da portare al
corpo biologico. Nella violenza sessua-
le. ad esempio. la violazione del cor-
po comporta una violenza indipenden-
te dal dolore fisico: attraverso que-
sta violenza si apre una ferita psico-
logica. o se si vuole una ferita mora-
le. che è radicale proprio perché parte
dalla violazione del corpo. Essa e più
grave di quella ottenibile attraverso
offese verbali o mezzi puramente psi-
cologici. Analogamente. chi ha avuto
la sfortuna di esser stato ricoverato
nelle corsie di un qualsiasi grande
ospedale pubblico. ad esempio di Ro-
ma. e stato in genere colpito. magari
pesantemente. dalle assurdità orga-
nizzative. dal basso senso di dedizio-
ne degli infermieri o dalla fretta au-
toritaria dei medici: tutti aspetti di
un clima che e appropriato definire
di violenza. Eppure se si esaminano
la dinamica di quegli eventi e le espe-
rienze psicologiche del ricoverato si
osserva che l'angoscia. la mortifica-
zione. il sentimento di essere violen-
tati sarebbero infinitamente minori se
ciò che e in gioco non fosse per l'ap-
punto il corpo. quel corpo che proprio
in quel clima viene spostato passiva-
mente. messo ad attendere delle ore
in un corridoio. denudato idi fronte
agli alirii. palpato. bucato. modifica-
to nel suo funzionamento. costretto a
mangiare e a dormire fuori dagli ora-
ri abituali. e tutto questo proprio nel
momento in cui esso e - fin dell'in-
gresso in ospedale - in pericolo. per
la presenza accertata o sospetta di
una malattia.

Il caso dell'ospedale ci introduce al
tema delle giustificazioni tecniche del-
la violenza. Prima che di un proble-
ma tecnico. si tratta pero di una que-
stione di deleghe. cioe di un proble-
ma sociale e politico. Cinquanranni
or sono. le esecuzioni capitali erano
ancora in Francia uno spettacolo pub-
blico: la giustizia. o meglio la vendet-
ta. era si delegata a organi specifici
dello Stato e al boia. pero il popolino
partecipava: ma indirettamente. Man
mano. con Pinciviiimento dei costu-
mi e delle sensibilità. non si sono più
fatte esecuzioni in pubblico. e in un
certo senso e bene rallegrarsene. ügni
società fortemente organizzata tende
a rinunziare alla giustizia informale
o collettiva. e delega a organi tecnici
resercizio di taluni atti di violenza.
Meglio. senza dubbio: ma c`e il ri-
schio che cominciando col non voler
essere crudeli in prima persona. e
passando per il non voler assistere di-
rettamente alle crudeltà. si finisca col
non voler saperne più nulla. ll princi-
pio della delega trionfa. unito all'idea
della specializzazione: ognuno faccia
il suo dovere. anche i tecnici della vio-
lenza faranno il loro. Abbiamo assi-
stito all'apoteosi di questo principio
nella Germania nazista.

Nelle democrazie zdeboli:-i. come ad
esempio l'ltalia. la delega assume
spesso un aspetto diverso. La giusti-
ficazione ztecnicaz all'atto violento si
affida non soltanto e non tanto alla
delega verso l'onnipctenza dello Sta-
to. ma anche e più volentieri al prin-
cipio della delega nei confronti dei-
Paccaparramento periferico del pote-
re. In gran parte del nostro Paese la
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Diseguaglianm di potere e atto di violenza

vita sociale quotidiana e ancora ba-
sata sul principio pre-capitalistico del-
la distribuzione ineguale dei privilegi
[ogrumo dispone di un'area di potere.
ottenuta con rapporti personali) piut-
tosto che sul principio democratico
dei diritti (ogni cittadino ha degli ob-
blighi e degli spazi di libertà. che gli
vengono attribuiti di volta in volta non
da rapporti personali informali ma da
leggi e regolamenti). L'individuo in
posizione di potere istituzionale ten-
de a ritenersi immune da regole. in
quanto proprietario di una delega di-
screzionale. riguardante una sacca di
autorità. della quale non è chiamato
a rispondere. Questa delega e al tem-
po stesso soggettivistlca inella sua
sfera di potere. chi puo. puo fare cio
che vuole) e tecnica (in quella sfera
egli è l'unico a sapere cio che va fat-
tol. In base a questo principio. se chi
detiene qualche potere proibisce qual-
cosa a un'altra persona che e entrata
nella sua area. non le dice zquesto e
proibitoz ma piuttosto zio ti dico che
non puoi farloii. E alla domanda -sper-
chelii la risposta e quasi sempre iper-
ché te lo dico ioii. Si constata un'iden-
tificazione fra due tipi di potere: il po-
tere personale allo stato puro [cioe co-
me possibile arbitrarietà giustificata
a priori] e il potere personale come
posizione dell'unlco individuo che in
quel momento. e in quella situazione.
ritiene di essere in grado di capire ra-
zionalmente ciù che è meglio secon-
do il principio della tecnicità. imma-
nente. In questo modo manca un li-
mite fra ciò che e lecito e cio che ln-
vece è abuso di potere. prepotenza.
o anche atto di violenza: ognuno puo
fare cio che vuole neirambito del pro-
prio potere. il primario ospedaliero
egocentrico e insensibile. il responsa-
bile autoritario di una comunità di ra-
gazzi. il poliziotto innervosito in ser-
vizio di ordine pubblico avranno ten-
denza non già a richiamarsi a leggi
e disposizioni. bensi a un duplice prin-
cipio contingente: da un lato a un zqui
comando ioii. e da un altro lato a un
cio solo so cosa occorre I tecnicamen-
te] fareii.

Ne deriva una particolare possibi-
lità di cercare cattive giustificazioni
tecniche ad azioni violente. La cami-
cia di forza. il bastone o la cella del
icattivol pedagogista. le vessazioni
nei confronti di una recluta. una luce
bianca accesa tutta la notte in una
cella. la proibizione di lavarsi o an-
dare al gabinetto. una medicazione
chirurgica fatta senza anestesia quan-
do questa sarebbe indicata. sono tut-
ti atti alla cui contestazione i respon-
sabili rispondono cose come zio cono-
sco il mio mesrieres_ zquesta respon-
sabilità mi e stata affidata e ne rl-
spondo los. l-.-se fosse lei al mio posto.
se e una persona intelligente si rego-
lerebbe come mes. enon contano le
regole. conta li buon sensoz. e cosi
via.

Non e sempre facile replicare. Ma
le cose sono ancora più complesse e
spinose di quanto possano sembrare:
non è neppure sempre facile capire
se e in che misura c*e stato abuso e
violenza. e non e neppure vero che
ogni giustificazione ctecnicaz a un
comportamento di violenza sia sem-
pre una giustificazione fasulla o cat-
tiva. Cosi. il tecnico non è sempre in
malafede; e non è neppure sempre
possibile replicare a un tecnico che

riteniamo ecattivoii. senza far ricor-
so da parte nostra alla consulenza di
un tecnico zbuonoz il quale disponga
degli argomenti (degli argomenti tec-
nici. appunto) per dlmostrargli che ha
agito male. e che in quella situazione
si poteva agire con minor violenza. o
senza violenza.

Gli esempi più chiari ci vengono
dalla medicina. dalla psichiatria. da
tutte le discipline in cui è in gioco una
manipolazione del corpo.

Si veda il caso degli psicofarmaci.
L'indurre una persona a inserire in
modo continuativo nei suo metaboli-
smo forti dosi di tranquillanti e di neu-
rolettici puo configurarsi come una
vera e propria invasione fisica. il cui
aspetto di violenza e poco palese per-
che poco drammatico. ed e masche-
rato dall'aura tecnico - terapeutica.
oppure dalle fantasie coraliii e infan-
tili relative alla speranza dell*intro-
duzione nel corpo di un Cibo Magico-
Queste sostanze. se assunte con con-
tinuità e in forti dosi provocano. ol-
tre che danni fisici permanenti ial fe-
gato. ai reni. al cuore. e anche al cer-
vellol una diminuzione marcata del-
la possibilità di pensare con chiarez-
za. una forte diminuzione delle
iniziative e della motilità spontanea.
un ottundimento della capacita di
esprimere gioia. o paura. o rabbia.
Esse danno anche assuefazione. In
URSS. come e noto. questi psicofar-
maci vengono somministrati ai dissi-
denti contro la loro volontà; l'abuso
nella somministrazione di tranquillan-
ti e neurolettici il pero un fenomeno
molto più generale e riguarda non so-
lo la psichiatria. ma anche la pratica
medica corrente in Occidente. Eppu-
re anche questa violenza puo avere
delle valide giustificazioni. Negli isti-
tuti psichiatrici di ricovero. la sosti-
tuzione della sedazione con nei.u*olet-
tici. a volte in dosi tali da creare una
vera zcamicia di forza farmacologi-
caii. alle legature fisiche e alle celle
imbottite di un tempo. costitui per
molti aspetti un progresso.

L'uso degli psicofarmaci permise di
attenuare il clima di impersonalita e
di violenza tipico dei manicomi tra-
dizionali. conceden lo ai pazienti una
maggiore partecipazione ad attività
risocializ.zanti; si abolirono cosi quelle
forme di violenza fisica di cui più so-
pra si e visto il carattere particolar-
mente censurabile. cioe la costrizio-
ne in spazi ristretti. l'impedimento
materiale dei movimenti. Ll'allro la-
to gli inconvenienti e gli aspetti inu-
mani di una simile pratica farmaco-
logica sono stati a lungo ie in parte
sono tuttora _l sottovalutati

I tranquillanti e neuroletiiri sono
utili e anzi necessari. in dosi appro-
priate e in casi appropriati: ma non
esiste un unico criterio evidente e og-
gettivo che permetta di sapere esat-
tamente in che punto finisca l'uso e
cominci l`abuso: il che non toglie che
in moltissimi casi il loro abuso sia pa-
lese. Se inietto della morfina a un ma-
lato di cancro in fase terminale e con
dolori atroci. io ne allevio le sofferen-
ze. e sarebbe una vera e propria vio-
ler.za fisica. crudele e inutile. se non
lo facessi: ma non posso sempre ave-
re la certezza cl-e questa sommini-
strazione non ne acceleri la morte.
aumentando un po' le dosi. passo de-
cisamente a.1l'eut=i.nasia. Il premio No-
bel lviedawar ha scritto pagina molto
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belle sulla vivisezione: il problema
non e di rinunciare alla sperimenta-
zione animale. senza la quale scom-
parirebbero la biologia moderna e la
farmacologia: ma di evitare che agli
animali vengano inflitto sofferenze
inutili. o sproporzionato ai risultati.
D'altro lato giudizi e controlli di que-
sto genere saranno sempre impreci-
si. e in parte controversi. Nel giudi-
zio di censura a un responsabile di co-
munità terapeutiea che ha sequestra-
to materialmente un tossicomane. e
determinante la constatazione di iuia
precisa violazione della legge: pero
entra anche in gioco la considerazio-
ne -- appoggiata dal parere di altre
persone esperte e attendibili - secon-
do cui una pratica di questo genere
non il neppure la più efficace per ll
recupero del paziente. Se in casi co-
me questi fosse dimostrata Findlspen-
sabilità dei sequestro di persona - co-
sa comunque improbabile. oltre che
non auspicabile - questo tipo di vio-
lenza potrebbe anche essere regola-
mentato: ma il rischio di abusi reste-
rebbe comunque terribile. Il motivo
per cui molti psichiatri preferiscono
non fare più i'elettroshoci-: ai malati
di depressione grave non e che si trat-
ta di un atto sadico e stupido [non e
molto più sadico ne più stupido di al-
tri provvedimenti in campo medico e
psichiatrico): bensi che i risultati te-
rapeutici -- per lo più modesti -
eventualmente otteriibill sono contro-
bilanciati. oltre che dal rischio assai
reale di abusi. non solo da una serie
di aspetti di violenza psicologica im-
mediata ma anche e soprattutto dal
prodursi di danni cerebrali irreversi-
bili e cumulativi. D'altro lato se si ri-
nuncia - come credo sia meglio -
all'elettroshock. non e che si abbiano
sempre a disposizione forme di inter-
vento molto più efficaci e del tutto im-
muni da altri aspetti di violenza. In
questo come in molti altri casi. io pos-
so preferire che con cure blande e
eaute. piuttosto che con cure drasti-
che e sgradevoli. il paziente guarisca
più lentamente. ma con maggiore ri-
spetto per la sua persona: anche que-
sta è una scelta rispettabile. ma non
è garantito che sia sempre necessa-
riamente la scelta migliore.

'vorrei concludere. Personalmente
ho molta simpatia per la tradizione
non-violenta. soprattutto occidentale.
e per il rigore c l'onestà. con la quale
alcuni gruppi. come i quaccheri.
l`hanno vissuta nel1'epoca moderna.
Ho pero la sensazione che in Italia.
dove questo tipo di idee e arrivato
piuttosto tardi. vi siano spesso illusio-
ni e confusioni. Mi pare che a volte
l`aspetto dopniefico del eno alla vin-
lenzav prevalga su quello che e l'a-
spetto empirico nel denunciare cru-
deltà. vessazioni. e nel cercare di pre-
venire sofferenze inutili. In realta non
esiste sempre una linea di demarca-
zione netta fra un modo violento e un
modo non violento di fare le cose: ma
questo non toglie che in moltissimi ca-
si sia giusto identificare possibili atti
di violenza che vanno evitati. o che
una volta accaduti possono essere de-
nunciati. censurati o puniti. Il proble-
ma principale non è quindi di abolire
la violenza che deriva dal potere e dal
prepotere nelle istituzioni: ma. mol-
to più semplicemente e modestamen-
te. di porre dei controlli per limitare
i suoi abusi.
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In un villaggio dimenticato da Dio e dagli uomini, in una famiglia
poverissima, i maschi di casa esercitano con la violenza il loro preteso diritto sessuale su figlie e sorelle...

Intanto, a Roma, un tribunale processa un filmato televisivo

ra gli affollati fatti di cronaca
I 'che riempiono quotidiani e set-

timanali e sollecitano alla TV
Fimmancabile intervento di «esperti»,
c'è stata ultimamente una sordida vi-
cenda di incesto. In un villaggio di-
menticato da dio e dagli uomini. in
una famiglia poverissin-la e numero-
slssima, viene alla luce uno scanda-
lo, e si viene a sapere che tutti i ma-
schi di casa lpadre. fratelli) eserci-
tano con la violenza il loro preteso di-
ritto sessuale su tutte le donne (figlie,
sorelle). Caso «da manuale» per lo
sfondo di miseria, «da scandalo» per
la compattezza di tutto uno schiera-
mento maschile e per la durata di una
violenza che si sarebbe protratta da
oltre quindici anni. Ma anche «da ma-
nuale» per il silenzio sociale in cui
queste continue violenze si consuma-
rono. silenzio solo spezzato dal corag-
gio di denuncia di una delle giovani
violate. Lo schema e classico. Ma si
tende anche a relegarlo alla perife-
ria. (lose del genere toccano un pol-
veroso mezzogiorno, o villaggi alpini
endogamici e gozzuti. o estreme e de-
gradate periferie urbane. Da noi. bor-
ghesi di città, ben altro e il livello di
discorso. altri i modelli di comporta-
mento, libera e alla pari la sessuali-
tà. I mostri si lascino pure al loro am-
biente. che se li tiene e mantiene.

Ma il silenzio, come me lo spiega-
te? B'é, non si dice: «fatti i fatti
tuoi»'š' Se a loro andava bene cosi...
Ma allora, gli andava bene, proprio
bene? Puo darsi... Ma allora. riguar-
da anche te? Eh. no, perbacco! lo
proprio non c'entro!

Sposttamoci adesso a Roma. Circa
cinque anni fa una cooperativa di pro-
duzione cinematografica decide di fa-
re un'inchiesta sulla prostituzione.
prendendo come oggetto di studio non
tanto il comportamento della prosti-
tuta. quanto quello del cliente, a par-
tire dal momento della contrattazio-
ne per Pacquisto della prestazione
sessuale.

In questa cooperativa lavora un
gruppo di donne. che ha tra l'alt.ro
prodotto già un clamoroso documen-
tario, Processo per stupro. Per la pri-
ma volta, una macchina da presa era
entrata in un tribunale. per riprende-
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di Ciara GuIlirti

re accusati [un gruppo di giovanìl.
vittima, giudici, avvocati. testimoni.
Aveva, per questo semplice tramite.
osato rendere pubblica Fimmagine di
una violenza istituzionale che si tra-
duceva in un ribaltamento del ruoli.
per cui la stuprata-vittima veniva
passata al ruolo di adescatrice-
colpevole. Attraverso volti, gesti.
espressioni, parole e silenzi. la tele-
camera dava cosi parola al non det-
to, volto al non riconosciuto. Il pro-
cesso di disvelamento di un visibile
- visibile, ma non visto! - era dun-
que avvenuto mediante il semplice
impiego di un saper guardare attra-
verso un mezzo e nell'oggett.ivare, at-
traverso il mezzo. dei dati di fatto.
Realtà da tutti conoscibile, ma non
ancora a tutti abbastanza nota, la sua
divulgazione lil documento sarebbe
passato anche in 'Fill apri un discor-
so, che andava oltre il semplice enun-
ciato del processo e contribuiva a una
generalizzata presa di coscinenza di
una pratica di violenza, troppo spes-
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so accettata da tutti - dall'uomo co-
mune al giudice - perche considera-
ta ovvia e naturale.

Processo per stupro pote agire for-
temente sul1'opinione pubblica anche
perché era stato presentato in un pe-
riodo di forte tenuta del movimento
delle donne. da cui. tra l*altro. era
partita una forte denunciadelle pra-
tiche di violenza sessuale, latenti e ac-
cettate nel nostro tessuto sociale, co-
me trama. ordinaria. e non come sac-
ca o piega di sopravvivenza e conser-
vazione di usanze amiche. tipiche di
una società agricola. E si faceva giu-
stamente osservare come molte di
queste pratiche venissero in sostanza
considerate esercizio di diritto. essen-
do il corpo della donna «necessaria-
mente» e «naturalmente» un bene
sempre disponibile per 1'uomo. Per le
donne la denuncia della violenza ses-
suale assumeva dunque un significa-
to ben diverso da una eventuale de-
nuncia maschile che, appuntandosi
sullo «scandalo» di un singolo caso ec-
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cezionale, spesso finisce per insegui-
re suoi propri fantasmi. suol propri
desideri oscuri e indicibili. Di fatto.
la denuncia da parte delle donne era
ed e un atto fortemente eversivo, pro-
prio perché introduce, come nuova
ist.-ama. il rifiuto a una generalizzata
disponibilita sessuale e quindi una af-
fermazione di libertà. Ed e questo il
punto che - in ogni discorso sulla vio-
lenza sessuale _ fa più paura. e che
scatena le più feroci reazioni. Come
vedremo.

Il dibattito attorno a Processo per
stupro cadeva anche in un momento
in cui si premeva per la trasforma-
zione di una legge sulla violenza car-
nale. innovativa per molti aspetti. e
che tra Paltro teneva conto delle vio-
lenze esercitate all'interno della cop-
pia. a.ll*interno del matrimonio - i ca-
si sono molti. perché connessi all'eti-
ca del «dovere» coniugale. Il movi-
mento delle donne era riuscito (non
senza lotte) a far assumere dai par-
titi della sinistra la proposta che un
articolo di legge ammettesse la per-
seguibilità d'u£ficio [e non dietro que-
rela di parte) dei coniuge violentato-
re. Ma la intera proposta di legge sa-
rebbe poi caduta in Parlamento e tut-
tora. a oltre due anni di distanza, si
cerca di soffocarla a.ll'inter'no di bi-
zantine commissioni.

Ma temiamo alla nostra cooperati-
va di donne. Dallo stupro in tribuna-
le alla prostituzione. Pratiche, discor-
si, situazioni diverse. o soprattutto di-
versa la cornice legale. La prostituta
non è una fuori-legge, anche se eser-
cita sempre nel rischio di cadere in
qualche infortunio di percorso (ade-
scamento. istigazione, favoreggia-
mento). Il ricorso alla prostituta co-
stituisce pratica sociale generalizza-
ta. con un giro economico non control-
labile né quantificabile. comunque
non interiore a decine di miliardi l'an-
no. Ma. per quanto ovvia e quotidia-
na. la pratica dell”acquisto della pre-
stazione sessuale e tabuata e coperta
da un velo di connivenza sociale. La
prostituta è dunque una donna. il cui
corpo - sempre, a tutte le ore - è
disponibile dietro pagamento. ma che
e anche dentro a un ambiguo gioco
tra dicibile e non dicibile. visibile e
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non visibile. La prostituta di fatto esi-
bisce in pubblico tutta la sua disponi-
bilità. ma è nel più stretto privato che
esercita la sua vendita della merce-
sesso. E cosi su di lei - e non sul ma-
schio - che ricade tutto il duplice co-
sto sociale deil'esìbire il proprio cor-
po e di tutelare nel segreto la priva-
tezza del cliente. Una denuncia della
violenza insita in questa pratica --
violenza sociale, esercitata sulla don-
na - non poteva passare che per una
strada: il disvelamento del segreto
rnaschile. Ed ecco, l'occl1io della mac-
china da presa entrare nella stanza
della prostituta e fissare la propria at-
tenzione non tanto su di lei, quanto
su dl lui. il cliente nascosto. Impieto-
so. ma non irnpudico lnon interessa-
va tanto la registrazione dell'atto ses-
suale. ma quanto avveniva prima e
dopo) l'occhlo si soffermava. di nuo-
vo. su gesti. parole rivelatori di mi-
serie sessualt. queruli abbandoni, ar-
roganti pretese. minuziose contratta-
zioni. pretese di pagare a merce ri-
cevuta e non in anticipo... e anche lo
stupro per parte del poliziotto di quar-
tiere. che si prese la merce gratis e
con violenza, perche. in zona. era or-
mai suo diritto acquisito.

Le donne della cooperativa si era-
no potute creare un posto di osserva-
zione sperlmentale introducendo, col
consenso della prostituta. una candid
corriera nella stanza vicina. La neces-
saria privacy del cliente - ma non
di lei. Veronique, venne assicurata
mediante vari espedienti tecnici. co-
me la solaruzazione delle immagini
e il fil* *gglo delle voci. e soprattutto
una sr .ta di regia appuntata non sul
volti n .a sul particolari del gestire. In-
fine. nessuna esibizione di sesso en-
trava in campo.

AA:-ls.. Uƒƒresi sta per andare in on-
da. acquistato dalla RAI-TV. Siamo
ai primi di marzo 1981. Ed è subito
il putiferlo. I giornali discutono di ses-
so e di privacy, con diversi schiera-
menti. Un onorevole democristiano fa
pressioni perché il programma non
venga messo in onda. Nuove proteste.
nuovi schieramenti sui quotidiani. Di
fatto. son tutti i fantasmi maschili dei
sesso, che liberati. invadono la sce-
na. Ed ecco il vero voyeur accusare
di voyeurismo... Ma è anche un mo-
mento forte. in cui molte voci si alza-
no per denunciare violenze segrete
sulla donna e connivenze sociali. Tut-
to questo deve essere fermato, per-
che l'ordine si ricomponga. Basta la
denuncia alla magistratura da parte
di un semplice cittadino o di un'asso-
ciazione. es. di padri di famiglia. Il
film viene sequestrato, cooperativa e
funzionari messi sotto inchiesta.

Il dibattito è di questi giorni, no-
vembre 1935. apprendiamo le accu-
se. che non sono tanto - udite, udite
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_ di violazione della privacy dei si-
gnori uomini lper questo gia il P.M.
avrebbe chiesto l'assoluzione per in-
sufficienza di prove) quanto di favo-
reggiamento e induzione alla prosti-
tuzione. Come se le donne cineaste
avessero fatto la tratta delle bian-
che... Paradossaie, no? li-ia meno pa-
radossale di quanto non appaia. se ri-
cordiamo proprio l'altro esempio di
un processo in cui la stuprata era per
lo meno sospettata di essere l'impu-
dica adescatrice...

Il processo è finito con assoluzione
con formula piena delle imputate.
Giustizia e fatta. si direbbe. anche se
al presente costo di un'attesa di cin-
que anni. Resta solo un piccolo. insi-
gnificante particolare: il filmato ri-
mane sotto sequestro. Il perche uffi-
ciale lo si saprà a sentenza pubblica-
ta. E comunque evidente che mani in-
nocenti han tessuto un prodotto
colpevole. che ai nostri occhi è vieta-
to vedere.

Episodi come questo fan molto ri-
flettere. e in direzioni molto diverse.
La liceità nell'uso documentaristico di
certi mezzi. da un lato. la liceita del-
la censura dall'altro. Chi controlli
dunque il guardare e il sapere. spe-
cie in una cultura che ogni giorno sco-
pre nuove tecnologle di informazione.
Se il tema di potere e di controllo del-
Pinformazione debba essere proprio
il tribunale l'unica istanza legittima-
ta lo autolegittimatal ad emanar pa-
reri. che si trasformano immediata-
mente in sentenze.

Mi sembra pero anche questo. per
cosi dire. un livello molto «alto» di di-
scorso, che prescinde da altri, più
inosservati. ma non per questo meno
reali e meno determinanti. Non si di-
mentichi infattt che le donne cinea-
ste hanno impiegato ben cinque anni
per liberarsi personalmente da un'ac-
cusa che non tanto concerneva il fu-
turo di immagini quanto Pesercizio di
prostituzione. sia pure in via indiretta.

E a questo punto, mi chiedo quanto
di questa logica di contrappasso sia
casuale. o non piuttosto risponda a
una macchina di ordine più genera-
le: il rischio cui va incontro chi di-
sveli pratiche occulte di violenza.

Rlpercorriamo la nostra catena di
esempi. iniziata in un lontano villag-
gio del mezzogiorno, che poi non ci
risulta più tanto lontano. E rivedia-
mune il gioco degli occultarnenti e dei
disvelamentl.

C'e un livello di pratiche sessuali
che comportano un esercizio di vio-
lenza fisica sul corpo della donna. Di
queste, alcune si dicono occulte e vie-
tate. altre (come la prostituzione] oc-
culte e legalmente ammesse. Ma per
entrambe. i limiti tra ammissione e
divieto sono. nella pratica molto.
molto fluidi. talche viene spesso vali-
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cato. da una parte e dall'altra, il sot-
tile confine che separa una solenne af-
fermazione di principi dal riconosci-
mento reale che le cose vanno in al-
tro modo e anzi che tutto sommato.
è bene che le cose vadano cosi. Stig-
matizzare troppo uno stupro dentro -o
fuori della famiglia e. a maggior ra-
gione, l'acquistc di prestazioni sessua-
li, significherebbe in ultima analisi ri-
conoscere Fllliceità dell*intero rappor-
to maschio-femmina in quanto rap-
porto di dominazione... I confini dun-
que tra violenza e dominazione.
semmai violenza è illegittima e domi-
nazione legittima rispetto alla norma
sociale. sembrano essere molto flui-
di, forse addirittura inesistenti. Quan-
do avviene allora lo «scandalo»? Es-
so avviene, il più delle volte, quando
si parla del taciuto o dell'alluso. lo si
esibisce agli occhi di tutti fuor dei
tempi e dei luoghi socialmente con-
sentiti. Scandalo in quanto pubbliciz-
zazione. con la conseguente necessi-
tà di una chiamata in causa del grup-
po e di un pronunciamento collettivo
che riaffermi la giustezza della
norma.

Detto per inciso - ma forse nep-
pur tanto - questo gioco concerne an-
che altre regole sociali, che poco han-
no a che fare col tabù sessuale e il
rapporto maschio-femmina: che dire
di quei «livelli occulti» dell'economi-
co e del sociale, di cui tutti sanno e
pochi parlano? E dunque ogni violen-
za, ogni «eccesso» di dominazione a
dover giocare a rimplattino? Ma chi
stabilisce l'eccesso. se non la società
stessa, che lo definisce. lo ammette.
lo tollera. almeno fino al momento in
cui costumi e leggi sociali per qual-
che ragione cominciano a cambiare.
e modello si scontra a modello?

Ma torniamo al nostro cscandalos,
che fin qui potrebbe restare nelle di-
mensioni di uno scandalo di paese.
con tutto il paese che finalmente gri-
da allo scandalo di quanto fino al gior-
no prima scandaloso non era. In pas-
sato, in molti villaggi (ora l'usanza
va decandendo, ma non è ancora
ovunque liquidata] si aspettava il car-
nevale per denunciare pubblicamen-
te tutti gli scandali del paese. specie
quelli sessuali, il che certamente li-
mitava di molto le conseguenze sociali
di una denuncia fatta «per ridere».
Ma proprio questa pratica. rituale e
simbolica. ci aiuta a meglio capire
quanto di rituale e di simbolico ci pos-
sa essere in molti momenti di uno
«scandalo» pubblico che vede agitar-
si in prima linea proprio quelli che
gli Evangeli ci hanno definito con la
pertinente espressione di «sepolcri
imbiancati», per alludere alla sordi-
da e mortale pratica di violenza ma-
scherata sotto la loro solenne dichia-
razione di principi. Rituale sociale.
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dunque, grande carnevale del Bene e
del Male. lo scandalo dà volto alle
contraddizioni, lasciando emergere.
per una volta tanto, uno dei due cor-
ni del dilemma. che emerge come
fantasma non pacificato. Ma più di
tanto non puo fare. pena altrimenti
una rimessa in discussione di tutto un
sistema di valori.

Il rituale dello scandolo, a sua vol-
ta. non si giustifica da solo. La nor-
ma sociale e dentro una norma isti-
tuzionale. Ci sono le leggi che formu-
lano i criteri del lecito e dell'illecito.
ci sono i tribunali che giudicano e
emettono sanzioni. Ma ecco il buffo
della cosa., cosi almeno come risulta
dalle situazioni denunciate dalla no-
stra cooperativa di donne e dalle con-
seguenze delle loro denunce. Spesso
(anche se. forse. augurabllmente. non
sempre] Pistituzione emana leggi che
tutelano proprio l'occulto: come nel
caso di molti articoli della legge per
stupro e delle forti resistenze a intro-
durvl sanzioni concernenti le violen-
ze maritali. Spesso (con tutti 1 caute-
lativi tra parentesi. di cui sopra.. .l l'i-
stituzlone consente nella pratica che
si verifichi un processo di criminaliz-
zazione di chi l'occulto ha disvelato
e si trova a dover difendere in tribu-
nale il proprio operato. Qui. le tecni-
che della criminalizzazione possono
apparire anche varie, ma il filmato
di Processo per stupro e le vicende
legali in cui sl sono trovate incastra-
te le autrici di AAAA. Offresi fanno
molto riflettere sui rischi in cui può
incappare una donna quando denunci
e pubbicizzi la violenza e la miseria
sessuale maschile: dic-ento lei lo put-
tono. Adescatrice o consenziente nei
confronti di un uomo che comunque
ci sta se lei ci sta e la violenta per
un incidente di percorso, istigatrice
di prostituzione nei confronti di una
derma che altrimenti se ne sarebbe
stata buona (a fare i fatti suoi...}. la
donna capisca una cosa: che le con-
viene star ferma e buona. Il parados-
so della sentenza sul «caso Véronl-
que» cl insegna precisamente questo:
la strumentalita di un'accusa che si
apprmta sulla persona che «fa scan-
dalo», ma che di fatto ha un altro
obiettivo: tenere occultato quanto de-
ve restare occultato. Il vero obiettivo
non era dunque la prostituzione (di-
retta o indiretta) delle cineaste. ma
quanto esse hanno disvelato. infran-
gendo non la legge. ma la norma
Sociale.

Slittamento progressivo di luoghi e
discorsi, il tribunale diventa. una vol-
ta di più. lo spazio sacro dove si isola
ed esorcizza quanto dovrebbe stare al
di fuori di esso. in un dibattito -- que-
sta volta si. civile - che ci riguarda
tutti. ma su un piano anzitutto etico.
non penale.



Ideologia del crimine e ideologia della pena

ltr il carcere
Dire che la detenzione non può più essere giustificata
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né sul piano etico né su quello politico è una utopia ingenua che disconosce la dura
realtà del male? O è proprio il suo contrario?

 | _-lì -'_

ifronte alla realtà delristituzio-
Dna carceraria, non c'è più glu-

stificazione etica o politica che
tenga decentemente e non appaia fon-
damentalmente equivoca. A mostra-
re crepe e controsensi e anzitutto l'i-
dea che più difficilmente osiamo met-
tere in discussione, perche ne va d'un
principio dell'ordinamento costituzio-
nale: l'idea, cioe, che il carcere sia
strumento di «rieducazione» oltre che
di cpenaii. Ma lo stesso si deve dire
anche dell'ipotesi solo apparentemen-
te più realistica, che il carcere serva
come dispositivo di difesa sociale o
come elemento di dissuasione dal cri-
mine: il crimine, semmai, ne viene
riattivato e incentivato. Quanto poi al-
l'esplicito riconoscimento di quella
che di fatto e la funzione punitiva e
vendicativa del carcere, stratificate
media.zioni storiche lo impediscono.
agendo come forme di controllo di cio
che si agita nel fondo del rimosso col-
lettivo.

Perché non farsi tentare allora dal
pensiero più improbabile e disarma-
to, ma anche l'unico che ci resta?
Perche non pensare il superamento.
l'abolizione del carcere? So bene che
ima prospettiva del genere sembra in-
ficiata dallo stesso utopismo che, co-
me nel caso della concezione pedago-
gica e umanitaria della detenzione, ha
prodotto quei guasti senza rimedio da
cui non si vede come uscire se non
con una fuga in avanti: ma se il rea-
lismo disincantato e spregiudicato di
chi vorrebbe fosse apertamente rico-
nosciuta al carcere una mera funzio-
ne repressiva Ema diciamo pure an-
che: rituale, legittimantel e non me-
no infondato, la via facilissimo-
difficillssima che dopotutto s'impone
essendo le altre impraticabili dc-cc es-
sere percorsa. Percorsa magari in
modo contraddittorio. cioè con la con-
sapevolezza che a contraddire questa
via e la stessa speranza che la tiene
aperta. Ma appunto si tratta di non
temere la contraddizione, di stare in
essa, di pensarla nella sua irriducibi-
lita.

Merita mtanto sottolineare ancora
una volta il carattere ideologico del-
Fistituzione. Ce lo ricordano molto op-
portunamente due articoli apparsi sul

di Sergio Gicone

n. 2 di enntigoneii: l'uno di Paola Fer-
rero e Claudio Novaro dal titolo elo-
quente Inncce dei carcere, l'altI'o di
Filippo Gentiloni su Monaci c detenu-
ti. Come Ferrero e Novaro illustrano
con numerosi esempi tratti dalle le-
gislazioni di diversi paesi europei, la
detenzione non e affatto 1'unica for-
ma di una condanna che limiti la li-
berta personale, ma esistono invece
alternative ragionevoli ad essa. Dun-
que. se essa perdura, continuando in
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una specie di sorda inerzia a mostrar-
si insostituibile, questo significa che
la sua natura e appunto quella dell`i-
deologia: nata come espressione e le-
gittimazione di determinate situazio-
ni oggettive, concresce su di sé an-
che quando quelle situazioni si sono
trasformate e vive parassitariamen-
te del proprio abnorme proliferare.
Uistituzione carceraria, ben lungi dal
configurarsi come una triste ma ine-
vitabile necessità sociale, potrebbe
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anche finir con _l`apparire come un'a-
strazione che agisce cancerosamente
sul corpo della societa per riprodur-
re se stessa.

Il che risulta anche più chiaro quan-
do si consideri, sulla scorta delle in-
dicazioni di Gentiloni, che la macchi-
na repressiva lavora adoperando un
immaginario straniato - Pimmagina-
rio della tradizione monastica - e
dunque lavora come impazzita e a
vuoto, nel vuoto lasciato da quella tra-
dizione. Suo presupposto è che l`espia-
zione, ottenuta a prezzo di pene (se-
gregazione, mortificazione corporale
ecc.), salvi, salvi non solo dalla col-
pa d'essere nati, da cui derivano tut-
te le altre, ma anche dal male di vi-
vere, e restituisce alla liberta. Ora,
cosa resta di questo presupposto. già
equivoco all'origine tin quanto frut-
to, almeno in parte. d'un ibrido
gnostico-cristiano) non appena venga
riassorbito dallo sfondo ideologico che
giustifica gli cistituti di pena e di rie-
ducazionev? Resta, appunto, l`ideolo-
gia della comunità, la comunità car-
ceraria. con i suoi subdoli apparati re-
dentivi a legittimare e a prolungare
la apena che rleducaii.

Inevitabile il richiamo ad alcune os-
servazioni di Foucault in Sorccgliorc
c punire. Tra espiazloni e rieducazio-
ne, secondo Foucault, c'e salto, di-
scontinuità.. Lo dimostrerebbe il fat-
to che l`universo carcerario costruito
intorno all”idea di espiazione non ha
nulla da spartire con quello costruito
intorno all'idea di rieducazione: da
una parte un cupo e buio incrudelire
che celebra il suo trionfo nel suppli-
zio del condannato. da1l'altra un con-
tinuo nascondere e simulare che can-
cella le tracce di sofferenza ed esibi-
sce invece una sapiente strategia pe-
dagogica. Come accomunare il par-
ricida Damiens, squartato vivo nel
marzo del T1757 dopo inenarrabili tor-
menti, e il ragazzo che. solo alcuni de-
cenni più tardi. muore premurosa-
mente assistito nella colonia penale
di Mettray? Tra i due episodi. l'av-
vento della societa industriale e di
quella eingegneria del comportamen-
toc che. sul modello di quanto acca-
de nel mondo della produzione mate-
I-1-gip. 3;~gj¬g affinche anche della ma-

! É I | I H H _

!

i

À'
 IíIàí-T3 | l _ _.*_ L_ 



lì ,_| 1 .-1 ní - I

 da --I 1 _.-. -_

_ìí'i_'Ã_`_.

teria umana nulla vada perduto e gli
stessi scarti siano riciclati. riutilmza-
ti a fini produttivi.

Eppure qualcosa di comune c'e. Di-
ciamo pure: c*è l'essenziale. ossia il
fatto che entrambi i sistemi carcera-
ri - quello che la rivoluzione france-
se avrebbe poi liquidato ma dopo
averlo a suo modo adottato e quello
che ne sarebbe seguito per giungere
fino a noi -- perseguono e abbastan-
za spesso raggiungono lo stesso obiet-
tivo: la riconciliazione del concanna-
to con il suo mondo e quindi, in gene-
rale, la riconciliazione d'ogni sogget-
to d'imputazione con resistente. Lo
attestano gli stessi esempi portati da
Foucault: Damiens. sotto i colpi del
carnefice che gli strazia le carni. si
rivolge agli astanti e dice: cBaciate-
mi, signoria. Ed il giovane delinquen-
te che agonizza nella colonia penale
ha però la forza di esclamare: cC.'he
peccato lasciare cosi presto la colo-
niali. Nessuna ironia.

Del resto, l'uso etico e politico lin-
sicme etico e politico] del concetto di
espiazione, per cui la pena e piegata
alla rieducazione, non è una scoperta
delta società industriale e della sua
cingegnerlaii. Esso è gia ampiamen-
te previsto. a voler riandare nella non
breve storia della modernità, all'in-
terno di quel pensiero gesuitico con-
tro cui Pascal, appellandosi a un cr'i-
stianesimo tragico e dialettico, ha inu-
tilmente lottato con il sarcasmo che
gli derivava dal suo essere dalla pur-
te sbagliata. Ma lasciamo stare le fon-
ti, la storia. Basti per ora osservare
che l'equivoco nesso espiazione-
rleducazione, cui si ispira esplicita-
mente la nostra ideologia carceraria,
spiega l'attuale degenerazione senza
fine degli istituti di detenzione: che
il carcere, predisposto per risocializ-
zare il condannato, di fatto lo reiseri-
sca nel circuito della devianza e in
questo modo produca a se stesso la
materia prima, mostrando cosi sur-
rettiziamente Pinsostltuibilita dei re-
gime della coercizione punitiva, non
e casuale e neppure deriva da quella
che con linguaggio burocratico po-
tremmo chiamare disfunzioni del si-
stema, ma risponde alla logica clic nc
stu; alla base.

Questa logica, espressa dalla for-
mula che lega pena e rieducazione,
poggia sulla sovrapposizione, tanto
pacificamente accettata da non far
neanche più problema ma prorpio per
questo efficacissima, di tre ordini as-
solutamente separati: il religioso, l'e-
tico. il politico. Accade cosi, per esem-
pio. che un concetto che vale esclusi-
vamente sul piano religioso - espia-
zlone, appunto - venga impiegato in
senso etico a indicare la ricostruzio-
ne della personalità e anzi sia messo
a sostegno d*un verdetto giuridjfjg 1,1;
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quando il delicatissimo e sgomentan-
te miracolo per cui qualcuno affida
a Dio il sentimento della propria col-
pa tcome sentimento appunto religio-
so di colpevolezza radicale e univer-
salel è trasformato in meccanismo
pedagogico; e quando. inoltre. questo
meccanismo e istituzionalizzato e co-
dificato, cio che ne deriva puo essere
soltanto uno snaturamento perfetta-
mente rnistificatorio. Rlpulsa, rivol-
ta, oppure strumentalizzazione (vedi
il recente fenomeno del pentitismol
colano da questa scena atrocemente
parodistica che e il carcere e riflui-
scono nell'alveo della violenza alimen-
tata dallo stesso sistema predisposto
per arginarla.

Se i tre ordini invece fossero tenuti
rigorosamente separati, allora sareb-
be la stessa istituzione carceraria a
vacillare, a cedere vistosamente, ad
apparire tutt'altro che necessaria. E
l'idea d'una progressiva sostituzione
del carcere con forme flessibili e al-
tamente diversificate, su base positi-
va. di sanzione penale della devianza
e della trasgressione. apparirebbe tut-
t'altro che fantascientifica: tanto più
che solo un tronista sublime o un so-
lenne ipocrita puo pensare che la de-
tenzione, sia pur opportunamente or-
ganizzata, abbia il potere di salva-
guardare la società o di rigenerare il
colpevole. Fin d'ora, del resto, chiun-
que non dura fatica a riconoscere. per
esempio, che la realta del carcere e
quella d'un omicidio passionale non
sono affatto omogenee: che la gran-
de evasione fiscale si combatte prin-
cipalmente sul piano economico e, se
si vuole, con un ostracismo legale cer-
to più efficace della carcerazione; che
mafia, droga e camorra in prigione
stringono il loro sordido connubio, an-
ziche allentarlo, e tanto basta a far
sembrare preferibile anche il vecchio
espediente del lavoro forzato: che il
terrorismo si vince con un'opera di
smantellamento ideologico che preve-
de reali possibilità di apertura al
mondo di fuori, anziche con gli erga-
stolini e la disperata riassociazione
che li inevitabilmente si produce...

Utopia ingenua, utopia che discono-
sce la dura. ma anche ambigua, real-
tà del male? Proprio 'Ll contrario.
Quanto ho tentato di dire si riassume
infatti nel riconoscimento che la ve-
rita cristiana dell'espiazione è terri-
bile come il clìiio vivente». Mondaniz-
zata, applicata a un progetto euma-
nitarioii (esempio: cLe pene non pos-
sono consistere in trattamenti contra-
ri al senso di umanità e devono
tendere alla rieducazione del condan-
nato:-=. art. 27 ficfla Costituzienel essa
suscita illusioni che sviluppano con-
trofigure semplicemente demoniache.
Una di questa è appunto il carcere.
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La gente che affolla le prigioni non è diversa da quella che sta fuori:
ma lì puo diventarlo. Quanti enfatizzano il televisore in cella, e sono tanti a sinistra,

hanno mai provato a mettere piede all*Ucciardone o a Poggioreale?

 íI1 I I 1 I-I _ II _ I ii Ill I Il |_| 1 1-Il Iní 

n un contesto in cui la rincorsa del
Ipassato anche prossimo e più che

di moda, risponde quasi ad una
necessita, non si è celebrato il deci-
mo compleanno della legge di rifor-
ma penitenziaria. 0, se proprio, qual-
che messa bassa, strettamente fra ad-
detti ai lavori. Come mai? Val poco
richiamarsi ad una convenzione taci-
ta di decenza: affatto improbabile.
Perché allora una simile rimozione
collettiva?

Eppure quella legge {2ti luglio 1975,
n. 35-ti ha assunto a itmgo un signifi-
cato quasi simbolico e improprio, co-
me è proprio della politica. In tema
di carceri. moltissimo si e giocato sot-
to il suo nome; e attorno ad essa si
e svolto tutto - o quasi tutto - il di-
battito politioo ufficiale. Era, dieci an-
ni fa, su quel terreno particolare. l'e-
sito d'una intera lunga stagione, nei-
le sue componenti non solo istituzio-
nali, ma culturali e sociali; latamen-
te politiche.

E giusta la sufficienza del senno del
poi. Ma bisognerebbe ricordare come
ci si è arrivati: la qualità di quelle
speranze e di quelle ragioni, di quel-
le illusioni, di quegli errori: ct di sini-
stra», anche se non crescevano solo
a sinistra. Era, alla fine, la convin-
zione che le riforme sono davvero pos-
sibili, che la realta si puo cambiare.
ehe l'uomo stesso si puo cambiare. E
se 1`uomo si puo cambiare - pareva
si volesse dire -, ha senso l'articolo
2? della costituzione, quando, al terzo
comma, stabilisce che le pene edevo-
uo tendere alla rieducazione del con-
dannatoa: ha senso ribadire un emo-
dello correzionalee.

Parole ingenue. addirittura sgrade-
voli? L'idea stessa di questa pedago-
gia puo lasciare perplessi. come se
tutti coloro che dal 1975 passano per
le prigioni fossero affetti da una labe
specifica, e quindi concretamente da
ttrieducareii. Già. la scelta di valore.
compiuta con la riforma. scontava
forse tali equivoci: almeno su un ver-
sante delle letture che se ne fecero.
Ma è pol l'apparato degli strumenti
- ciù che ti peculiare della politica
- ad indurre le maggiori e più certe
riserve. Quali tramiti occorrono per
provocare il ccambinrrlentoe d`un un-

di Salvatore Mnnnnzzn

mo. e quale cambiamento?
Il dibattito politico e riuscito assai

semplificato, confondendo il fine, ma-
gari generico e ambiguo, ma anche
vitalmente, con i mezzi predisposti
dal dettato normativo del 1975. Spo-
sare il fine ha significato, a ltmgo,
sposare quei mezzi. Ne e venuta una
discussione culturalmente povera,
dentro le istituzioni e fuori, tutta in
termini di <-:attuazioneii e enon attua-
zione» della legge, divaricata tra la
peggiore retorica dell'eemenda›:-, del-
la credenzioneii, e l'amministrazione,
la mera gestione dell'esistente: e che
esistente. Ma non e stato il punto più
basso: quello in cui in larghissima
aree della sinistra s'era diffuso un
profondo imbarazzo. con la convinzio-
ne che parlare di carcere voleva dire
darsi perdenu. e prevaleva persino
esplicita la logica dei due tempi: l'uo-
mo lo cambieremo domani, ora si
tratta di reggere all'emer'genza.

Cosi, in poco tempo, si logoravano
acquisizioni tradizionali della sinistra.
La legge penitenziaria era stata uno
dei prodotti di queste acquisizioni; ed
insieme dello stato del benessere, nel-
la sua accezione italiana nota. Si sa
che questa ipotesi di stato doveva ve-
nire in crisi; e si e accennato ai giri
di vite dell'emergenza e della sua cul-
tura. Pero la riforma delle carceri.
cosi com'era, non funzionava, non po-
teva funzionare già da prima.

Perche? Le sue carenze sono state
censlte abbastanza. Forse è il caso di
insistere su quanto esse dipendesse-
ro da quel riferimento generale - lo
stato del benessere, appunto -. dalla
centralità che esso assegnava al mo-
mento redistrlbutivo delle risorse ed
alla strategia dei servizi. Fra l`altro,
si ripete, lo scenario era quello ita-
liano: tutt*altro che grandioso, con la
rima baciata c1assic.a fra sociale ed

assistenziale, e tutte le implicazioni
e le conseguenze politiche che cio
comportava. Ma cosi la riforma pe-
nitenziaria, presa troppo alla lettera,
affogava nel suo self. nella sua inca-
pacità di raccordarsi a logiche com-
plessive di trasformazione: anche solo
dentro le istituzioni: anche solo den-
tro le istituzioni penali; magari an-
che solo dentro le stesse istituzioni pe-
nitenziarie.

S'è detto modello correzionale. Ma
che modello e correzione di che co-
sa? Quale codice di regole, la cui vio-
lazione ha come effetto il carcere,
questo carcere, che per giunta deve
riuscire crieducativoa? L'offerta del-
la eredenzionea presupponeva, logica-
mente, Pindividuazione dei soggetti da
credimeree: cioè una scala attendi-
bile degli interessi da difendere, dei
evaloriii; ed una non inadeguata pre-
disposizione dei mezzi (le sarmionii di
difesa. Forse era troppo per quella
concreta forma di stato sociale; cer-
to non e avvenuto. L'insieme delle di-
sposizioni penali sostanziall resta
completamente sfasato, non si modi-
fica al bisogno delle trasformazioni
già avvenute e di quelle straordina-
rie che stanno avvenendo, si pensi alle
droghe come consumo e come moti-
vo di altre trasgressioni. La gente che
affolla le prigioni, di la dalle sbarre,
in prevalenza non è diversa da quel-
la che sta fuori (anche se li puo di-
ventarlo, ed anzi in genere col tempo
lo diventa).

Fra l'altro, come e tin troppo noto,
in prevalenza e gente che non ha su-
bito condanna definitiva. Ne. per fa-
sce significative. ia subirà mai. Il pro-
cesso, I'ltinerario esistente per giun-
gere al traguardo penitenziario, evi-
dentemente confuta il preteso model-
lo correzionale. Il carcere, che
sostanzialmente resta l'unica pena,
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sempre più inflitta in quanto la popo-
lazione reclusa cresce di continuo, non
e invece pena secondo l'accezione pro-
pria del diritto moderno: non conse-
gue all'accertamento della responsa-
bilità.

Probabilmente ii nodo sta li. la più
grave contraddizione della riforma
penitenziaria si manifesta con l'au-
mento progressivo del numero dei de-
tenuti: con lcaffollamentoii, su cui si
insiste come se fosse una spiegazio-
ne, non un fatto da spiegare. E che
non dipende solo dal regime proces-
suaie e neanche solo dalle leggi. Le
scelte istituzionali, scritte e materia-
li, la politica del diritto si rivelano,
ancora una volta, atti della politica
tout court.

Lulaffollamentoii dunque non e un
incidente. nei percorso di ben altre
sorti. E le carceri scoppiano, non so-
lo metaforicamente. Però le loro
strutture materiali non si modificano:
l'ipotesi di cambiamento del 1975 ca-
la in una macchina vetusta, fatiscen-
te, si parla a ragione di sadismo edi-
lizio; oppure, se talvolta la macchina
si rinnova, e solo ai fini d'una mag-
giore sicurezza, restando non meno
tnospitale. spersonalizzante ed incoe-
rente rispetto alle nuove funzioni (per
esempio, socialità come vita in comu-
ne e rapporti con l'esterno} che do-
vrebbero esserle assegnate. Ma anche
l manovratori restano più o meno gli
stessi. La riforma penitenziaria nem-
meno tocca lo staƒ, il personale. il cui
malessere, le cui scontentezze e fru-
strazioni -- ruoli demotivanti. ecces-
sive fatiche, gravi ritardi culturali e
politici: e un circolo vizioso -. con-
tribuiscono a minarla.

Conclusione: manca il collegamen-
to, indispensabile. con altre riforme.
più costose per il sistema vigente per-
che capaci til diritto sostanziale, il
processo) di intaccarne la struttura.
di modificarlo. [Perù anche cambia-
re il self del carcere. i modi della pe-
na, avrebbe aperto prospettive di no-
vita poco compatibili con quel che per
il resto passava. e passa, il conven-
to I. Di qui la persistente separatezza
dellistituzione penitenziaria: ed an-
che del dibattito politico relativo:
chiuso, nella migliore delle ipotesi. in
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una denuncia che rischia di diventa-
re sempre più risaputa e inutile. per-
fino indulgente (anche in buona fede)
ai folklore. E la montagna - una
montagna di bisogni disperati -- par-
torisce i soliti topi: topi di proposte
di soluzione. insignificanti spo-
stamentl.

Una separatezza singolare. cosi fun-
zionale all'intero sistema. Dentro di
essa. quel cambiamento dell'uomo e
della realta. che e fine della riforma.
allora si persegue solo con un'ipotesi
di manipolazione umana. s'intende af-
fatto irrealizzabiie. E' l'equivoco del
trattamento. una pedagogia solo di
parole -- per giunta poi nemmeno det-
te -. in condizioni oggettive gravis-
sime di disumanità: ecco il servizio
sociale che in concreto viene offerto.
Prendiamo per esempio il tema cen-
trale del lavoro dei detenuti e degli
internati; Ia recessione marcia su tut-
ta la linea. non da oggi. e le cause
non sono soltanto quelle generali no-
te. Il ministero imprenditore - come
la legge prevede - da pessima pro-
va di se. ma i motivi sembrano anco-
ra più sostanziali di quelli. certo ri-
correnti. insiti nelle ovvie carenze del-
la burocrazia. E questione di volontà
politica se le colonie agricole decado-
no. i locali destinati alle lavorazioni
subiscono altra destinazione. i capi
d'arte sono sempre di meno: se. al
giugno 1985. dei =i5.£H.`lü ed oltre reclu-
si. poco più di 1.500 erano impiegati
in manifatture e colonie; mentre de-
gli altri circa S.tIOtl lavoranti si pote-
va tenere poco conto. essendo addetti
a quei «servizi domestici» iscopinag-
gi. ecceterai che scliiacciano sul1'isti-
tuzione.

È questione di volontà politica: ma
che volontà politica? insomma. quali
sono i diritti effettivi dei detenuti? Si
e ripetuto. segnandoio al1'attivo. che
la riforma del 1975 registrerebbe ap-
punto Luiz <-:carta dei diritti». non più
un sistema organizzativo come l'or-
dinamento precedente. Ma senza sup-
porti organizzativi e senza garanzie
quei diritti restano di carta: inattivi.
inazionabili. Ne viene anche la crisi
del giudice di sorveglianza. specie in
via d'estinzione. degli altri operato-
ri: che e innanzi tutto crisi di identità.

In breve. questa e la riforma che
affronta l'impatto delle grandi tra-
sformazioni. delle enormi contraddi-
zioni che premono proprio nei suoi an-
ni. Sono innanzi tutto trasformazioni
positive, si sa: è la società che cre-
sce, in termini culturali, non solo po-
litici. con la coscienza dei diritti insi-
ti nelfatto stesso d'essere uomini. con
la pretesa di starci e di contare. in
questo modo. La societa cresce fuori
e dentro le prigioni: ma dentro an-
che con il terribile ringiovanimento e
con la scolarizzazione della popolazio-
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ne reclusa. con quella che si chiama-
va proletarizzazione di alcuni ceti [e
magari è l'inversoi. con la livella del-
le droghe. In complesso la spinta è
verso un'omogeneità a gradi più alti.
Se un agente di custodia non riece più
a mettere in fila. da solo. cinquecen-
to detenutl. come sembra invece av-
venisse in tempi neppure lontani, di-
pende dal fatto che - piaccia o non
piaccia, e perdonando l'enIasi - la
democrazia avanza.

S'intende poi che ci sono i costi.
Queste trasformazioni sociali non so-
lo degenerano per mancanza di sboc-
chi. ma. nella loro complessità. han-
no anche intrinseci risvolti negativi.
ben pesanti.

S'e detto le droghe: come consumo
di sé. con tutta urrartieolanone di lo-
giche e di motivi affatto inedita. e non
solo nel senso delle trasgressioni con-
nesse. finalizzate al finanziamento.
Continuiamo a credere che el'uomo si
puo cambiare». Ma con quali proble-
mi atrocemente nuovi. adesso?

E poi i terrorismi. per come hanno
segnato indelebilmente un'altra sta-
gione della nostra vita e comportano
domande ancora senza risposta: e per
quanto di collettivo c'è stato in que-
sti fenomeni. che richiamavano con-
vinzioni in qualche modo diffuse. di-
segni. aberranti sinclie si vuole. pro-
prio di cambiamento della realtà e
dell`uomo. arrivando anch'essi a pro-
porsi come pedagogia.

Infine la grande criminalità. mafia
e camorra. attorno alla diligenza che
porta le risorse pubbliche. o commi-
que collettive. ed a quello straordina-
rio business che sono le droghe: si
tratta. da un lato. di imprese addirit-
turamultinazionali. con sistemi ed ap-
parati originali, ben funzionali ed ef-
ficienti: e. d'altro lato. si tratta di mo-
delli di sviluppo immanenti a società.
regionali. omologhi ad esse. capaci di
accumulazione investimenti flussi di
spesa occupazione.

Tutto questo entra violentemente
nei carcere. E insieme ci si proietta-
no le ombre delle contraddizioni d'u-
n'epoca: la crisi della politica. della
mediazione polica; lo sbaraglio d'u-
na generazione di giovani. sul1'orlo
della disperazione oggettiva con l'e-
spulsione dai circuiti del lavoro; l'e-
marginazione geografica. non solo
delle aree meridionali: la corporati-
vizzazione della società. e del potere.
sino ai coinvolgimento dello stato. di
gangli di esso. nella politica del ter-
rore e nelle transazioni con la mafia
e la camorra.

La struttura penitenziaria. magari
eriformataz. non regge; non regge
per nulla e per nessuno. L'asincronia
È profonda: poco conta che il televi-
sore abbìa preso il posto del buglioio.
se Faiienazione cresce e i contrasti so-
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no per definizione relativi (il coatto
romano preferisce Regina t`_`.'o-eli a Re-
bibbia). Ma poi. i fautori del progres-
so del televisore in cella. che sono tan-
ti anche a sinistra. hanno mai prova-
to a mettere piede a San Vittore. o
a Poggioreale. o all'Ucciardone o a
Buon Camino. per citare qualche no-
me d'una fitta mappa? La cucina nel
cesso. l quattro piani di letti a castel-
lo, i venticinque uomini in una stan-
za non sono soltanto cattiva lettera-
tura. Ma molto di più pesa l*ozio to-
tale: ogni giorno. venti ore in quella
stanza. quattro entro un lugubre cor-
tile magari non più spazioso di essa.
Ozio. promiscuità e violenza. senza ri-
pari, sono le condizioni generali; e in
un quadro dl delitti e pene superato
daila coscienza collettiva. e di pene
senza condanna. Come si governa un
sistema penitenziario siffatto?

Tanto più che avanzano altre pre-
tese di governo. insieme alle organiz-
zazioni criminali. E' l'altro grande da-
to con il quale bisogna fare i conti:
il carcere assume una nuova funzio-
ne. non è più soltanto scuola di cor-
ruzione e di malavita. si propone co-
me ponte di comando rivolto anche
verso 1'esterno. come cerniera stra-
tegica delle dinamiche della mafia e
della camorra i ma anche il terrori-
smo ci aveva provato).

La risposta prevalente. lo sappia-
mo. l'ha data quella che s'è chiama-
ta cultura delfemergenza. e in termi-
ni che ben trascendono le barriere pe-
nitenziario. Non si e adeguata la po-
litica del diritto. e la politica. a quel-
le trasformazioni. a quelle
contraddizioni. cogliendone la novità
e la complessità.: non se ne è adope-
rata la valenza positiva. Pespansione
della democrazia che comunque si an-
dava verificando. Sl e invece proce-
duto a semplificazioni insopportabili
della reali.à.. costrlngendola (come si
potesse) a subire riscontri che non le
erano omogenei. spingendola su un
corto letto di Procuste.

Da una simile prospettiva la politi-
ca. in una sospensione impossibile. ri-
schiava davvero di diventare nemiche
politica del diritto ma solo politica dei
diritto penale. di fondarsi sul termi-
nale carcerario. Altro che cambia-
mento clelia realta e degli uomini. E
meno male che poi realta ed uomini
sono di per se più forti di tali prospet-
tive. Più forti d'un diritto penale po-
co capace. allora. di rapportarsi a cio
che davvero succedeva: che veniva
consumato come tutti gli altri oggetti
di consumo. inficiato dalla stessa lo-
gica assistenziale che ancora vuol
proporsi come logica di tutto. alimen-
tato dal terribile luogo comune del-
Plllusione repressiva - terribile pro-
prio perché comune; e che inseguiva
affermato i sintomi. cieco alle cause.

ì I I 1

Nei sistema penitenziario il primo
segnale. ma piuttosto forte ed univo-
co. venne dalla vicenda dei permessi
ai detenuti. Per un certo periodo. nel
19'l'6. c'erano state due evasioni ogni
ire giorni. Ed e innegabile che cio po-
neva problemi gravl. anche generali.
di governo delle prigioni. Ma l`istitu-
to dei permesi non solo s'era dimo-
strato. entro di esse. strumento di de-
compressione e di -ragionevole diffe-
renziazione dei regimi. ma veniva ge-
stito correttamente. con costi appena
fisiologici di evasioni. Eppure. nel
1977. fu sostanzialmente soppresso.
Cosi si compiva una scelta di cultura
e si mandava un messaggo di porta-
ta larga. appunto per la improprieta
del rimedio. per la sua inconferenza
rispetto all'effettlvo volgere dei fatti.
La rasslcurazione era simbolica. va-
leva per altro.

Fu nello stesso 19?? che si istituiro-
no le carceri speciali. Anche a propo-
sito va osservato che il problema dei
diversi gradi di pericolosità dei reclu-
si esisteva e che da alcuni di costoro
veniva una minaccia considerevole
per la sicurezza. non solo interna agli
stabilimenti. Ma le carceri speciali.
il cui regime doveva protrarsi sino al-
la fine dell'anno scorso. costitulrono
più d'una trasgressione istituzionale.
insita nel fatto che l'articolo 99 della
legge del 1975. che s'intendeva appli-
care. consentiva solo interventi brevi
ed eccezionali. in singole case di pe-
na. Dentro quella artificiale vacanza
del diritto. il merito delle scelte che
poi si compivano concretamente giu-
stificava altre censure. restando af-
fatto incerti i criteri deil'assegnazio-
ne alle carceri speciali e le restrizio-
ni che esse comportavano. Sicché.
nell'assenza d'ogni garanzia. i'asse-
gnazione ic -a classificazionez) tocca-
va anche a piccoli protestatori e di-
sadatti. a non ligi. e le restrizioni rag-
giungevano lnfafflittività. eccessiva
ed inutile. Questa irrazionaiità.. que-
sto sviamento dal fini clivcnivano ca-
ratteristiche strutturall. Le carceri
speciali. istituite - si diceva - an-
che per alleggerire il regime di quel-
le ordinar'ie. invece finivano con l'im-
prontare di se l'intero sistema. per ii-
rarlo in basso. Non si trattava solo
d'un deterrente per tutti. più temibi-
le dati i suoi margini di casualità. ma
d'im giro di vite generale; altro che
ctrattamentoz.

Il governo delle prigioni -- di tutto
il malessere. dei tanti squilibri e mi-
nacce che esse contengono - ritorna
ancora tradizionalmente al giro di vi-
te? E certo che. inattivi gli istituti
previsti dalla riforma. nella abiezio-
ne dell'ozio e dei più sventurati rag-

gruppamenti. lupl agnelli e iene tutti
chiusi l*intera giornata nella stessa
breve cella. gli strumenti d'ordine re-
stano quelli tradizionali: restano la gi-
randola dei trasferimenti-via da vici-
no casa. la mortificante traduzione.
la fatica di chissa quali altri assesta-
menti iii carcere speciale in fondo è
un perfezionamento di tutto qucstoh;
la violenza delegata. ai i-:apo della
malavita. in cambio d'un minimo di
normalizzzazione (ia loro) e d'una
qualche tenuta dei ranghi: ma anche
la violenza diretta. i pestaggi come
metodo. vedere per esempio quanto
accadde nel settembre 1931 a San Vit-
tore, 119 detenuti picchiati a sangue
per tre giorni premeditatamente; per-
fino la clemenza. la valvola delle
amnistie e degli induiti. che si apre
quando la pressione e davvero troppa.

Che fare. allora? Intanto. la conte-
sa e. in genere astratta. fra la cultu-
ra dell'allarme sociale. le sue irrazio-
nalità.. le sue superstizioni. ed un sga-
rantismoz sterile e passivo. incapace
di proposta. alieno dal farsi carico di
questioni tanto difficili. Intanto. den-
tro le istituzioni legislative non passa
nulla. neppure quel poco. obbligato.
che forse sarebbe possibile: regole ri-
volte a favorire il lavoro penitenzia-
rio e a perequarne le mercedi; a ri-
conoscere il valore della soggettività
dei reclusi, del loro consenso. speri-
mentandone le assemblee; a garanti-
re dai regimi diíferenziati. che co-
munque restano e sono cormaturati al-
la macchina senza bisogno di ricor-
rere all'articolo 99; a dettare una di-
sciplina del personale. iniziando dagli
agenti di custodia. appena più conso-
na alle funzioni che si vorrebbero at-
tribuire al carcere. Il ministero svol-
ge un*accorta iniziativa. esterna. di
pubbliche relazioni. facendo leva su
solidarietà di ceto presenti anche nel
cote garaniista: la buriana universa-
le dei trasferimenti non resta. in que-
sta o in un'a1tra cella si finisce pro-
prio per caso. insieme a chi capita.
il tasso di violenza - ottusa. oggetti-
va - non cala. anche il personale e
realmente governato con la distribu-
zione nelle sedi. ambite o temute: ma
insieme si permette che reclusi emo-
delloo diano una rappresentazione
teatrale. che in uno stabilimento si
tenga un convegno. Va bene per tut-
ti. o quasi: dai sostenitori più hide-
centi dell'emenda e della redenzione.
sul tacito presupposto che i cani non
si legano con la salsiccia. a quelli del-
le magnifiche sorti e progressive. ai
candidi. e persino a personaggi assai
più aifabetüzati. Va bene. pero ci
prende la stanchezza. si diffonde il di-
sagio. diventa di cattivo gusto insiste-

re. Siamo ai giorni nostri.
Non solo è in crisi lo stato sociale.

e per esempio ibiianci dello stato pre-
vedono. com'e logico. meno risorse
per il lavoro nelle carceri. già tanto
ianguente. e per gli altri tramiti d'un
modello correzionale rimasto cosi in-
certo e teorico. Ma sono in crisi an-
che le convinzioni. le ragioni. -:cdl si-
nistra:-i. di quella stagione che nel19'ì'5
aveva portato. fra1'altro. ia legge di
riforma penitenziaria. Davvero che la
realtà si puo cambiare. che l'uomo si
puo cambiare?

E davvero 'ci si domanda. allora.
che fare del sistema delle prigioni?
Quando poi una certa anirna della si-
nistra ha sempre ritenuto che questo
sistema. come lo stato. si abbatte e
non si cambia; ed ancora insiste. tro-
vando qualche punto d'intesa. sem-
bra. anche con I'ufficio studi del mi-
nistero: è reazionario costruire nuo-
vi stabìlimenti. magari più vlvibili.
asnimere altri agenti di custodia per
consentire un po' meno di stress a
quelli che gia ci sono? Insomma. il
sistema carcerario. dato che non si
abbatte e non si cambia. ce lo tenia-
mo cosi com'è?

Lo si e gia detto. il vero nodo resta
distante: meno pene. sempre meno
prigioni. Ma nel frattempo? In un
frattempo che sarà. non breve. a cre-
dere ai migliori cultori della materia?
Giacche bisogna pure confrontarsi
con un paradosso della realtà: il car-
cere diventa cobsoletoz pero cresce.
in tutto il mondo civillzzaio. la sua po-
polazione aumenta secondo dinamiche
di lungo periodo. Se le cose stanno co-
si. ed il presente dice che stanno pro-
prio cosi. ci sono alibi, nobili quanto
si vuole. che esentino dal carlcarsi
questa vergogna. che è nostra. dallo
sporcarsene sino in fondo?

Ma certo che il rischio è quello del-
la razionalizzazione. della complicità:
ma certo che 1'uma.nita della pena e
una contraddizione insanabile. E la
grande partita si gioca come sempre
altrove e in altri modi. Pero intanto
che essa è in corso - anni. decenni
o secoli. chi lo sa - gettiamo via le
chiavi delle celle. scriviamo sulle mu-
ra hic sunt leones. per non autocon-
solarci. e dato che il carcere è. per
definizione. eluogo del non dirlttoz?
rinunciamo per esempio a ridurre la
statistica interna degli stupri? E rl-
nunciamo alla politica. oltre che al-
Pumanita. ai collegamenti che anche
di qui bisogna pur tentare con quella
gran partita. vale a dire la vita. per
influenzarne quanto si puo. magari
pochissimo. il corso. per coglierne nel
punti debiti l raccordi e le interazio-
ni: rinunciamo a ritornare. con poche
speranze e senza nessun orgoglio. ri-
formisti?

-introiti  mì-I _ i I-I 11-112- 1 1 I
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Mentre il parlamento sembra intenzionato a discutere un nuovo testo,

è giunto il momento di trarre un bilancio di quello in vigore dal 1975: una legge profondamente ambigua
e insufficiente e., per giunta, applicata poco e male

 _

l decennale della sua appro-
vazione. la legge di riforma
penitenziaria torna ad essere

oggetto di dibattito.
Mentre ancora in molti convegni ci

si limita a lamentare la sua mancata
applicazione, sembra che il parlamen-
to sia andato più avanti e si appresti
a discutere un nuovo testo. di con.si-
stente modifica del precedente.

Nelle discussioni di questi anni si
e spesso sottolineato come della leg-
ge dei 75 fossero stati in realtà appli-
cati solo gli istituti meno ln linea con
lo spirito della legge stessa o, comun-
que, più ambigui nella formulazione:
e, ad esempio, il caso dell'articolo iltl,
massicciamente utilizzato al di fuori
delle ipotesi per le quali era stato a
suo tempo approvato (sospensione,
temporalmenie limitata, dei diritti
previsti dalla legge solo in occasione
di rivolta carcerarial. Si è anche sot-
tolineato che molti istituti sono stati
scarsamente applicati anche in con-
seguenza della mancata realizzalzo-
ne di quelle strutture a latere che do-
vevano garantire la concretizzazione
delle forme di socializzazione e rein-
serimento che la legge prevede [per
esempio, le case di semilibertà o il
reperimento generalizzato di occasio-
ni di lavoro esterno per i detenuti).
Nei 1971', inoltre, è stato lo stesso le-
gislatore che, contestualmente all'at-
tivazione di un circuito carcerario pa-
rallelo, nel quale comunque rinchiu-
dere coloro per i quali la pena rima-
ne la più tradizionalmente repressi-
va, ha critoccatos in senso fortemente
restrittivo la normativa precedente,
limitando. fra l'altro, ruolo e compe-
tenze del giudice di sorveglianza.

L'attuale dibattito, che trova occa-
sione nella discussione avviata dalla
commissione giustizia del Senato le
che speriamo sia più sollecita di quel-
la ormai triennale sulla legge della
dissociazione), muove da queste cri-
tiche, riconoscendo pero con sempre
maggiore convinzione, l'inadeguatez-
za della mera richiesta di applicazio-
ne della legge del 75 e la necessita di
porre mano ad alcune significative
modifiche. anche perche si riconosce
che quella normativa conteneva gia
in se elementi di ambiguità ed era in
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più punti insufficiente ad affrontare
Ia forte contraddizione che il carcere
pone a11'attuaie contesto sociale: con-
traddizione per il numero di soggetti
coinvolti, per Fintrinseca incapacità
delle istituzioni penitenziaria di assi-
curare condizioni minime di esisten-
za, per la stessa logica culturale ed
istituzionale di cui esso e espressione.

Questa maggiore ampiezza di temi
e per gran parte dovuta a quanto e
stato elaborato dagli stessi detenuti
negli ultimi anni: dalle lotte di S. Vit-
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tore dell*estate 81, fino al convegno
di Rebibbia ed oltre, sono state pro-
dotte numerose piattaforme. proposte
di lavoro, che per la prima volta non
sono rimaste rivendicazioni occasio-
nali ed hanno ricercato, e in parte tro-
vato, un'interlocuzione esterna. Cer-
to, sarebbe estremamente errato
scambiare le promesse dei partiti po-
litici, nei loro pellegrinaggi in carce-
re, o le dichiarazioni spettaeolarmen-
te cabolizionistee dei massimi respon-
sabili del dicastero di Grazia e Giu-
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stizia per reati impegni per la solu-
zione del problema; ma è pur vero
che l'ei`fetto di un dibattito che sem-
bra spesso del tutto astratto è comun-
que quello di consentire spazi di in-
tervento e di estendere la discussio-
ne. E quindi necessario avviare un
confronto sui contenuti stabilendo al-
cuni cnodiu problematici - emersi
più volte nel dibattito fuori e dentro
il carcere - che una futura revisione
della riforma non potrebbe eludere.

Ci limitiamo ad affrontare questio-
ni relative alle modalità di esecuzio-
ne della pena, terreno proprio della
legge del 75. Rinviamo, invece, altri
problemi, anch'essi centrali e ad es-
se collegati: quello dell'aboiizione del
«doppio circuito» carcerario e della
abrogazione dell'articolo 90, quello
della depenalizzazione e dell'lntrodu-
zione, timidamente accennata nella
legge del 1931, di forme alternative al-
la pena della reclusione.

al Nelle modalità di esecuzione del-
la pena. problema centrale e la pos-
sibilita di Iouoro ulliesicrno del our-
cere. La soluzione di questo proble-
ma sconta la difficolta di una disci-
plina che ricorra allo strumento del-
la riserva automatica di posti di
lavoro per carcerati sia perché il sin-
dacato non sembra attualmente dispo-
nibile a favorire questa strada sia
perche, soprattutto in alcune zone del-
la penisola, questa soluzione appari-
rebbe troppo impopolare, in presen-
za di una diffusa disoccupazione.

Fin da ora sono pero percorribili al-
cuni ritocchi clella normativa del 75
che facilitino l'applicazione de]l'isti-
tuto [finora quasi del tutto inap-
plicatol.

Innanzitutto occorre superare quel
concetto di lavoro che vede nella sfa-
ticas e nel csuclores gli unici elemen-
ti di espiazione e che e alla base del-
l'attuale restrizione, prevista dall'ar-
ticolo 21 della legge, del lavoro ester-
no solo «per prestare opera in azien-
de agricole ed iridustrializ. E del tutto
evidente Fopportunità dell'estensione
a tutte le attivita lavorative: l'istitu-
to cosi come è regolato attualmente,
non ha oltretutto alcuna possibilita di
concreta applicazione in zone, come
per esempio quella romana, di pre-
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valente terziarizzazione.
E altresì evidente la necessità di

prevedere la possibilità per i detenu-
ti - a titolo di lavoro esterno - di
partecipare a corsi di addestramento
e di formazione professionale.

Infine, se, come già detto, non sem-
bra possibile stabilire in via legislati-
va una quota di offerte di lavoro per
detenuti, non è pero ulteriormente
percorribile la strada di riservare al-
la «buona volontàv dei direttori di car-
ceri e di imprenditori «illuminati» il
reperimento di occasioni di lavoro. È
percio necessario prevedere la crea-
zione di un momento di raccordo (ad
esempio una commissione regionale)
tra enti locali, mondo del lavoro ed
istituzione carceraria, che abbia il
compito specifico di individuare pe-
riodicamente opportunità lavorative
per detenuti da ammettere al lavoro
esterno.

bl Il regime di sernilibcrtd e anco-
ra uno strumento imprescindibile per
restringere l'area della detenzione pu-
ramente segregativa. tllltre al limite
«oggettivoz costituito dalla inesisten-
za - come si diceva all'inizio - di
strutture territoriali di appoggio per
il detenuto semilibero, un ostacolo
consistente alla sua utilizzazione e ve-
nuta da iufarbitraria interpretazione
dell'articolo 48 della legge che preve-

de il regime di semilibertà per «par-
tecipare ad attività lavorativa, istrut-
tiva o comunque utile al reinserimen-
to sociales. Uinterpretazione preva-
lente ha condizionato la concessione
all'esistenza di un rapporto lavorati-
vo o di un preciso accordo per un fu-
turo rapporto, escludendo che si pos-
sa avere semillbertà sia per la ricer-
ca di un lavoro, sia per qualsiasi al-
tra forma di reinserimento sociale.

Un'interpretazione «autentica» del-
la norma, che espliciti Pindipenden-
za dell'istituto dallo svolgimento di un
lavoro e, quindi, necessaria.

Ma il regime di semilibertà ha nel-
la sua formazione altri ingiustificati
limiti che vanno rimossi (sono limiti
che riguardano soprattutto i reati
commessi e la quota di pena che de-
ve essere già stata scontata):

-› occorre eliminare l'esclusione
(prevista dall'articolo 48, terzo com-
ma) per i reati di rapina, semplice
o aggravata, estorsione, sequestro a
scopo di rapina o di estorsione; esclu-
sione che risente di una concezione
aprloristica per la quale non vi puo
essere reinserimento peri rei di de-
litti commessi con violenza contro il
patrimonio;

_ occorre prevedere la concedibi-
lità della semilibertà anche prima del-

n altro tem

í'Ií_I__È ì ._

la metà pena. Alcune ipotesi già for-
mulate la propongono dopo un terzo
di pena, o nel caso di ergastolo dopo
dodici anni. Per le pene «lieviz, o nel
caso di minori o di persone anziane,
deve essere possibile accedere alla se-
millbertà anche prima di tale limite;
- nel caso di condanna per altro

reato di un detenuto già ammesso al-
la semilibertà sembra ragionevole il
mantenimento della misura alterna-
tiva già concessa lsia essa afridamen-
to in prova o semilibertàl.

cl Lfieƒƒidarrienfo in proud e attual-
mente regolamentato dall'articolo 47,
che prevede che il provvedimento di
concessione sia adottato «sulla base
dei risultati dell'osservazione della
personalità, condotta per almeno tre
mesrs in carcere.

Poiche si tratta di un istituto che
riguarda solo pene di lieve entità, il
periodo di osservazione sembra del
tutto inutile. Per contro appare oppor-
tuna la sua estensione a fasce più si-
gnificative di reati e, in analogia con
quanto detto per la semilibertà, l'eli-
minazione di tutte le restrizioni pre-
viste attualmente dalla legge.

dl La normativa sui permessi, og-
gi moito angusta, deve essere rifor-
mulata in modo ben più ampio e più
duttile affinche essi siano consentiti
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per eventi significativi per la vita fa-
miliare ed affettiva dei detenuto.

Si puo cosi avviare una prima for-
ma di soluzione a problemi non rin-
viabili, quali quello dell'equilibrio ses-
suale ed affettivo del detenuto e del-
l'adempimento dei propri compiti
educativi rispetto ai figli.

Correlativamente non e ulterior-
mente tolierabiie la prassi - già con-
traria alla stessa legge del T5 ma che
richiede una più esplicita indicazione
- della detenzione in carceri distanti
dal luogo di residenza, propria o dei
familiari: la prospettiva del reinseri-
mento, caratteristica della legge di ri-
forma penitenziaria nel suo comples-
so, contrasta, infatti, con lo sradica-
mento del reo dal proprio ambiente
e con la sua reclusione in luoghi geo-
graficamente, culturaimente e social-
mente distanti da quello da cui pro-
viene e a cui tornerà.

Uarticolazione tecnica di questi
punti richiede senz*altro un lavoro di
discussione e confronto; è un lavoro
che e stato già avviato nell'ambito del
Coordinamento «Liberarsi dalla ne-
cessità del carceres e che dovrà in
tempi brevi concretizzarsi in un inne-
me di proposte attorno a cui coagula-
re consenso ed impegno delle forze po-
litiche.

Oggi la battaglia oontro il carcere e il suo uso a fini di «difesa sociale»_ . . .- ,- I
è una battaglia di cultura che deveinnanzitutto 1nvest1rel_'1dea dell nnpossibihta di futuro.

La necessità di uno spazio per costruire esperienze
di un gruppo di detenuti di Sen Vittore

l discorso sulle pene alternative,
Igià introdotto dalla riforma del

'Tfi, diventa attuale non tanto per-
che a tutt`oggi inapplicato, e dunque
«antica battaglia di libertàs rimasta
sulla carta e da riprendere caparbia-
mente in mano: esso trova, invece,
un senso nuovo all'interno delle attua-
li problematiche relative ad una so-
cietà complessa, ai diritti individuali
e collettivi: trova un rilancio fo-rie ed
un arricchimento dentro la rinnovata
riflessione su una regolazione sociale
che sappia uscire dal carattere «mi-
litare» di difesa sociale, per trovare
risposte in termini di espansione del-
le libertà, delle soggettività, delle plu-
ralità sociali.

Oggi La battaglia contro il carce-
re. e la sua sempre crescente funzio-
nalità ad un'accezionc cmergenziale
di «difesa sociale):-. e una battaglia di
cultura c.he deve investire innanzitutto
quella impossibiiitrl di fui-uro e di sua
determinazione soggettiva che - ra-
dicatasi in molti - ha indotto l'inca-
pacità di pensare a tutto cio che ci
succede attorno in termini di cambia-
mento e trasformazione positiva. Il
tessuto di relazioni su cui pensiamo

possa viaggiare questa battaglia cul-
turale e costituito dal dibattito e dal-
la sperimentazione in atto attorno al
nodo delle libertà concrete, degli spazi
socialmente necessari per una «con-
vivenza delle differenze», delle oppor-
tunità reali di espressione e di arric-
chimento delle tante soggettività che
popolano questa società.

in questo senso. nel muoversi sul
carcere non s'incontrano solo gli «ad-
detti ai lavoriz, ne tantomeno solo
personalità orientate ideologicamen-
te ad occuparsene, magari in compe-
tizione politica fra loro. Credibilmen-
te, si inizia ad intuire, e vorremmo
incontrare. una sorta di nuova «coo-
perazione» informale, plurale, certo
molto diversa da quella «cooperazio-
ne antagonistan, cui in passato abbia-
mo riferito le nostre pratiche d'impat-
to col carcere. Questa «cooperazionez-:›,
questo intreccio attuale, questo scam-
bio possibile, vive nella conflittualità
e nella ricerca attorno al nodo di uno
«spazio di convivenzav, di gradi di li-
bertà. sociale.

I..'aiternativa al carcere non puo
prescindere da una riflessione attor-
no ad un nuovo tipo di «emarginazio-

i

neo - quindi di «devìanzas - che si
riproduce in maniera allargata e del
tutto nuovo nella società definita post-
industriale, e a cui il carcere diventa
risposta sempre più assurda, inaccet-
tabile, di puro contenimento.

Promuovere il dilatarsi ed il molti-
plicarsi delle pene alternative alla se-
gregazione, alla afflizione, significa
stare dentro in modo concreto a quel-
la cultura di un «futuro posslbilee, che
investe oggi milioni di soggetti che si
esprimono e lottano per l'autodeter-
minazione della propria vita. Ridi-
mensionare il carcere per aprire oc-
casioni di «rimessa in giocoi) (nel gio-
co sociale) di una vita individuale, si-
gnifica lavorare per una cultura che
afferma la possibilità del cambiamen-
to, rifiuta ogni logica di blocco. di pas-
sività, di difesa come recinzione e
neutralizzazione deil`«altro›:›, del
«diversoa

Risocializzarsi al di fuori di tm am-
bito segregato, significa anzitutto par-
tecipare di un tempo sociale, seguir-
ne i ritmi e viverne le occasioni rela-
zionali. Signiflca l'opportuità di tene-
re insieme la propria vita: affetti, abi-
tudini. desideri, facendoli vivere in

un'attività che non recida, come il
carcere, il singolo dal resto del
mondo.

Questo contenuto, diverso dalla «ri-
parazione del dannoe, puo affondare
le sue radici esclusivamente in una
cultura della pena che si sottragga ad
un carattere retributivo, economico
(peraltro in piena crisi quanto a defi-
nizione di una «monetari adeguata) e
che apra invece a contenuti di cono-
scenza, comprensione del «reato» -
da un lato - e di rimessa in gioco del
singolo - dall'altro -_ Ma. per rimet-
tere nel gioco sociale un individuo, si
deve poter pensare alle relazioni so-
ciali in modo propositivo. mobile, co-
me affermazione di reciprocità. Si de-
ve insomma poter uscire dail'emer-
genza come criterio di arroccamento
e conquistare una accezione di socia-
lizzazione come dialogo e trasforma-
zione, del senso dell`affermazione po-
sitiva di ogni personalità dentro il pro-
prio tessuto sociale.

A tutt'oggi, per i meccanismi selet-
tivi. restrittivi, se non spesso premia-
li, che presiedono alla concessione
delle pene alternative, e per la per-
centuale minima di detenuti che vi ac-
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cedono. il discorso del ereinserimen-
ton ha più i caratteri di un adegua-
mento [magari verso una reiterazio-
ne della propria esperienza) che di
una positiva rimessa in gioco della
personalità del singolo detenuto. Ade-
guamento non tanto ad alcune regole
genericamente prese a parametro
della convivenza sociale, ma al con-
trario adeguamento ad un complesso
di regole che, in fondo. vengono co-
ntate più all'interno dell'istituzione
chiusa che essere socialmente defini-
te - e dunque portano con se tutti i
vizi e l limiti del mondo chiuso e se-
parato che le produce.

Ci si pensa troppo poco. ma la pri-
ma grande rivoluzione culturale da
compiere sarebbe quella di sottrarre
i criteri di valutazione sul singolo, sul-
la sua epericolositàa, alle regole as-
surde dei carcere e agli stereotipi che
producono (cui si riferisce poi, volen-
te o nolente, buona parte degli opera-
tori carcerari l. Il carcere, come ogni
mondo separato e polarizzato, produ-
ce una sua idea di -zbenes e di ema-
IE-*lti spesso assolutamente avulsa ed
arbitraria: l'ei-ttraterritorialità. del
carcere è anche questo, una mostruo-
sa autonomia dei riferimenti e dei va-
lori, intrisa di modelli comportamen-
tali violenti in quanto di pura soprav-
vivenza, o di adeguamento per il quie-
to vivere, o di ribellione coatta per
il vivere. Mancano, comunque, spazi
di mediazione, di «non belligeranzaz,
in cui poterci esprimere fuori dalla
spirale delle drastiche contrapposizio-
ni: o con noi o contro di noi, poste tan-
to dalristituzione quanto. spesso, dal
rapporti di forza interni ai detenuti.
che riflettono e riproducono i'enorme
quota di violenza diffusa nel rapporti
sociali.

La costituzione di un terreno in cui
vivere qualcosa di diverso dallo scon-
tro o dalla pacificazione coatta, dal
deserto di volontà. soggettive, e dun-
que di uno spazio di esperienza con-
creta, e il grosso nodo da affrontare
quando si parla di alternativa alla se-
gregazione e di apertura del carcere.
E questo nodo che abbiamo tentato di
affrontare anche a partire da noi, pri-
gionieri politici. cercando di sviluppa-
re un discorso interlocutorio, spesso
conflittuale ma propositivo, con l'isti-
tuzione; ed è questo nodo che -¬ in
molte forme diverse - ampi settori
di popolazione detenuta sta cercando
di sciogliere.

Per noi, affrontare questo nodo ha
voluto dire, oltre che fare i conti cri-
ticamente con l'intero nostro bagaglio
teorico-politico. mettere in crisi la in-
trasformabile separatezza del carce-
re speciale e lavorare ai recupero di
una tcrritorializzazione della nostra
detenzione. elementi imprescindibili
per la definizione concreta di uno spa-
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zio interlocutorio e di dialogo. Cosa.
questa, che difficilmente puo esiste-
re se non si rompe la separatezza con
t-:irruzionis della societa libera, con la
ridefinizione da parte di differenti
soggetti sociali e politici dei ruoli e
delle cornpeteme rispetto al carcere.

Non ci sono aggiustamenti di vita
interna che possano ricomporre la
contesa esterna dal carcere tra custo-
dia e detenuti: questo spazio puo darsi
solo «verso fuorin, facendo intreccia-
re il carcere con altre situazioni,
istanze, personalità e competenze.

In questo senso e vero che il carce-
re, in quanto tale, non e riformabile.
ma puo solo marciare verso la sua
estinzione; ma questa affermazione
non vuole essere letta in senso mas-
simalista o ideologico bensi dare per
acquisito e necessario questo carat-
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tere di protagonismo, di invadenza po-
sitiva delle realtà sociali e degli isti-
tuti locali come pre-condizione per la
sua trasformazione reale, che appa-
re impensabile per linee interne, av-
vitate sulla spirale che connota i mec-
canismi proprl di ogni istituzione
totale.

[lai punto di vista di queste trasfor-
mazioni interne al rapporto tra car-
cere e realtà sociale, che sono il tes-
suto su cui puo darsi un uso allargato
delle pene alternative, siamo proba-
bilmente in un punto di passaggio tra
molteplici sperimentazioni lalcune
gia consumate dentro il rapporto con
enti locali regionali, altre vissute su
iniziative sporadiche o di singole per-
sonalità, di gruppi o di associazioni
di volontariato) e rilsistenzasione nor-
niatica a vari livelli, soprattutto dei-
le competenze, delle responsabilita,
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delle iniziative concrete generalizza-
bili a livello di istituti locali, ed an-
che di associazionismo organizzato.

In questo passaggio si gioca - ed
e per noi importantissimo - il conte-
nuto vivo delle battaglie di quanti si
sono mossi per una cultura di liber-
tà, perche nel generalizzare, estende-
re e magari garantire con nuove nor-
me lvedi alcuni propositi di riforma
anche della legge 33-il quell'estendersi
di tante sperimentazioni, che e stato
ben più della volontà di applicare una
legge. e importante dare valore e spa-
zio alla critica della pena, dei risar-
cimento in forma affiittiva o solo re-
tributiva, limitando al massimo quel-
la burocratizzazione. che va nel sen-
so di semplice decentramento ed ef-
ficacia riorganizzativa, che e stato il
rischio di depauperamento di altre
grandi battaglie di libertà (vedi l'e-
sperienza in una certa fase colla ri-
forma psichiatrica, quando la terri-
torializzazione del servizio poteva di-
ventare dato solo organizzativo; an-
che se non è possibile forzare le simi-
litudini tra le due cose).

Territoriaiizzare la pena non può es-
sere decentrare o spezzettare il cir-
cuito carcerario, modernizzarlo tout
court, magari convivendo con alcune
punte di segregazione totale, ma de-
ve significare rinnovare la cultura
stessa del risarcimento, ragionare at-
torno ad una valenza risocializzante
e non retributiva del «tempo di ripa-
razione». Territorializzare. allora, non
come semplice presenza nel proprio
territorio, ma come riconoscimento
anzittutto della originalità di una pro-
venzione (culturale, umana. di espe-
rienza e di valori) e come capacita
e volonta di rispettarne e utllizzarne
i caratteri. per una risocializzazione
non astratta nei suoi riferimenti.

Da questo punto di vista e impor-
tante riflettere su - e conoscere -
come sia attualmente complessa la
cosiddetta composizione prigioniera in
italia. Pop-olano le carceri soggetti di-
versissimi, ognuno portatore di spe-
cificità di situazione, riflesso di con-
traddizioni macroscopiche della socie-
ta che non possono essere risolte né
fronteggiale in termini di segregazio-
ne, rimozione, occultamento. Sogget-
ti diversissimi. iontanissimi fra loro,
che con il carcere vivono rapporti dif-
ferenti ed esprimono culture differenti
e che, se sono pareggiati dalla segre-
gazione, tuttavia non sono suscettibi-
li di omologazione. Qui si apre un di-
scorso che richiederebbe più spazio -
e su cui vorremmo scambiare e ap-
profondire opinioni - che ci limitia-
mo ad accennare: quello dell'eguaIi-
tarismo, troppo spesso inteso, anche
da noi in passato, come omologazio-
ne delle specificita, azzeramento di-
spostico delle diversità. del plurale.
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(Differenze che ovviamente sono tut-
t'altro dalla differenziazione di'ispira-
zione ministeriale...l

Liberarsi dalla necessità del carce-
re significa anche misurarsi con pro-
blemi concreti assai diversificati, ma
promuovendo al contempo l'affermar-
si di alcuni «contenuti d'orizzonte»,
cui riferire una battaglia contro la se-
gregazione. Insomma. per esemplifi-
eare, va ricercato anche rispetto al
carcere quel modo di... agire local-
mente, pensare globalmente, che,
muovendo da soluzioni specifiche,
produca irmovazioni ed effetti che poi
concorrono a modificare l'intero im-
pianto della pena, facendo circolare
esperienze e contenuti quali, appun-
to, la territorializzazione, la diffusio-
ne delle forme alternative, la non ce-
sura del tessuto delle relazioni uma-
ne ed affettive, la «produttività uma-
na» del tempo di risocializzazione. In
breve: la società complessa è com-
plessa e disgregata anche in carcere,
e il ritrovare convivenza, reciproci-
tà, solidarietà, è possibile solo «ver-
so fuori», non certamente nel labora-
torio violento e separato del carcere.

La valorizzazione del tessuto socia-
le ed istituzionale locale è dunque la
premessa per uno sviluppo delle pe-
ne alternative. Già si è detto molto
sul ruolo degli enti locali; il proble-
ma è quello di una volontà politica da
parte di questi enti cosi da assumere
sempre nuove competenze e, conse-
guentemente, nuovi poteri reali ri-
guardo al carcerario e ai problemi
della risocializzazione. anche in que-
sta direzione, la ripresa del dibattito
sulle autonomie, soprattutto relativa-
mente al governo locale delle met.ro-
poli, e il riproporsi di una serrata ri-
flessione sul «cittadino» e sulle sue do-
mande di libertà e partecipazione de-
cisionale, sono il terreno fertile per
far crescere capacità propositiva. La
restituzione del detenuto al territorio
concreto della sua città puo avvenire
in mille modi, alcuni dei quali già in
atto: dalla gestione della salute in
carcere ad opera di enti esterni, al-
l'arricchimento della vita culturale
del reclusi, all'allestimento di corsi
utili alla formazione professionale, al
reperimento di occasioni d'impiego
esterno ecc.

Ma cio che va sviluppato con più
forza e proprio un percorso di decar-
cerizzazione della pena, con un lavo-
ro ed una responsabilità dell'Ente lo-
cale finalizzati a ridimensionarne la
funzione di contenimento, oltre la de-
lega totale fino ad oggi data al mini-
stero e al governo centrale.

Potremmo esempiificare i pro-
grammi locali sulla tossicodipenden-
za. che non implichino 1`uso della se-
gregazione ad alcun livello le dunque
sviluppo delle strutture esterne ed al-
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La legge di riforma penitenziaria ha dieci anni

ternative); incentivazione e promozio-
ne di occasioni lavorative e di vita as-
sociativa in cui coinvolgere e valoriz-
zare soggettività e aggregazioni dif-
ferenti, per lo sviluppo di un «tessuto
vettore» per le pene alternative: re-
perire spazi abitativi urbani per case
di semilibertà o simili [cosa consen-
tita dalla riforma) inserite nel tessu-
to sociale della città, slegate dalla
struttura carceraria, e costituzione di
comunità, accesso agevolato alle li-
ste di collocamento e al pubblico im-
piego per ex-detenuti (lavorando an-
che per proporre rm minor utilizzo
della interdizione dal pubblici uffici
da parte dei tribunali, spesso vera
contraddizione in termini rispetto ad
un futuro reinserimento); ingresso
massiccio di personale civile, anche
comunale, nella gestione degli istitu-
ti carcerari; formazione di momenti
di lavoro e coordinamento tra enti, as-
sociazioni private e di volontariato,
ambiti della produzione e della cultu-
ra su scala locale, rifondando le istan-
ze già presenti (tipo assessorati alla
sicurezza sociale o comitati regiona-
lil che non hanno espresso, se non in
rari casi, capacità innovative e di ini-
ziativa, o fondando istanze anche
completamente nuove che riflettano
il bisogno di sperimentazione, di agi-
bilità e originalità. operativa, di aper-
tura e di capacità partecipativa di
ogni istanza sociale disponibile, oltre
ogpi sclerosi partitica. -

E vero, pero, che ragionare di un
nuovo sistema di autonomie locali che
si faccia carico del carcere, non esau-
risce il panorama delle situazioni pos-
sibili; un tessuto vettore di risocializ-
zazione e anche, o forse innanzitutto,
un tessuto sociale, non solo istituzio-
nale; un intreccio di nuovo c vecchio
associazionismo (culturale, eco-
pacifista, cooperativo, comunitario).
di nuovo e vecchio volontariato (lai-
co e cattolico, di impegno sociale, di
interesse culturale, di disponibilità
professionale), di nuove e vecchie ini-
ziative produttive e di servizio sociale.

La complessità della società attua-
le, oltre alle mostruose difficoltà che
producono nuove alienazioni, nuova
emarginazione. nuove povertà, produ-
ce anche un sapere critico, un tenta-
tivo di risposta, im prodursi di inizia-
tive, iui tessuto vivo e difficile che sa-
rebbe sbagliato e miope negare come
spazio ricco e possibile di socializza-
zione, anche se, ovvianiente, resta im-
portante e non necessariamente con-
flittuale, il ruolo di stimolo e di «ga-
ranzia» al tempo stesso dell'ente lo-
cale istituzionale.

Qualsiasi iniziativa di liberalizzazio-
ne dell'accesso alle pene alternative
- per altro necessaria a livello legi-
slativo ¬- ha bisogno comunque che
si potenzi questo reticolo di spazi, la
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capillarità dei «garanti», la coopera-
zione, gli ambiti ospitati che la ren-
dano operazione concreta di libertà.

La questione di questi ambiti e fon-
damentale anche per un discorso sul-
la qualità del percorso di risocializ-
zazione, in cui si da risalto massimo,
molto spesso esclusivamente, all'al-
tlvità lavorativa. anche se li discor-
so e molto complesso. e qui risulta so-
lo come un inciso, vogliamo sottoli-
neare come la qualità di questo lavo-
ro è fondamentale per I'esperienza po-
sitiva di socializzazione, intendendo
per «qualità» non un criterio generi-
co di professionalità più o meno ele-
vata (ognuno ha cultura, attitudini,
capacità differenti), ma al contrario
im contenuto di relazione relativo al
soggetto e ai suoi bisogni, di rappor-
to associativo con gli altri, di espres-
sione di sé, quindi, tanto di mi.nor alie-
nazione possibile, quanto di consape-
volezza, governo, possesso del proprio
lavoro e del proprio ruolo in esso.

Va sviluppato un dibattito, per al-
tro affrontato da tempo all'interno del
movimento innovatore della psichia-
tria, attorno al superamento del la-
voro come ttergoterapia», visto in
un'ottica piatta di accettazione di ima
sdisciplina», per introdurre invece
una riflessione suil'ambito relaziona-
le, certo anche produttivo, ma soprat-
tutto sui suoi caratteri comunitari. Cio-
sa tanto più necessaria, quanto più si
consideri che non e più possibile na-
scondersi dietro l'esistenza della fa-
miglia come ambito di relazioni pri-
marie dato per scontato, nel momen-
to in cui la sua crisi e dato di fatto
sempre più diffuso.

In questo senso, siamo attenti allo
sviluppo del dibattito attuale attorno
al rapporto tra tempo di lavoro e tem-
po di vita. alle tematiche relative al-
la cooperazione, alle attività social-
mente impegnate e finalizzate allo
sviluppo del benessere sociale e alla
salvaguardia del patrimonio naturale.

Dai punto di vista legislativo, il di-
battito è iniziale ma aperto. Noi sot-
tolineiamo qui solo l'urgenza di libe-
raiizzare l*accesso alle varie forme di
pena alternativa, potenziando l'istitu-
to deiraffido e l'art. 21, tramite cui
affrontare seriamente il problema di
chi è in attesa di giudizio, ben sapen-
do che - nonostante la nuova legge
- i tempi di carcerazione preventiva
sono comimque non brevi.

Ci pare inoltre che da subito sia af-
frontabile una gamma di situazioni
specifiche ma non separate dall'inte-
ro dibattito sulla decarcerizzazione.
che vanno dalla maternitàƒpaternità
come motivazione valida per l*acces-
so a forme alternative al carcere. al-
i'eta avanzata, alle condizioni di sa-
lute, alle situazioni familiari esterne
più problematiche ecc...
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Dunque, una battaglia sul terreno
delle Libertà sociali, oggi fondamen-
tale. Una battaglia a cui riferiamo,
nella nostra specificità. di prigionieri
politici, la trasformazione del nostro
passato agire, in cui cerchiamo veri-
fiche, e a cui siamo disponibili con la
particolarità della nostra storia ed il
portato umano, culturale e politico
delle nostre esperienze.

Riteniamo che tutto cio non si dia
come processo lineare, ma che sia in-
dispensabile riconnetterci alla possi-
bilità di fruire di un percorso di riso-
cializzazione attraverso alcuni pas-
saggi legislativi specifici. che sappia-
no consistentemente vanificare tutta
Pemergenzialità, tutta la «specialità»
di cui siamo stati caricati, di cui so-
no state caricate le nostre condanne
_ mediamente altissime -, di cui è
stata caricata la nostra storia, depri-
vata del suo contenuto umano, della
sua valenza sociale e politica.

L'esserci aggregati in aree, ritro-
vando cosi un carattere territoriale
della nostra detenzione ed autodeter-
minando almeno in parte la nostra vi-
ta coatta, ha avuto proprio il senso
di produrre situazioni caratterizzate
dalla possibilità di una riconnessione
affettiva, sociale. culturale. tale da
poter ingenerare - vorremmo -
esperienze sottratte alle logiche deva-
lorizzanti e strette dello scontro fron-
tale, all'interno delle quali agire tra-
sformazioni concrete produttive di un
rovesciamento della concezione cor-
rente della pena.

Riteniamo quindi ineludibili dei pas-
saggi specifici che siano momento di
emblematicità e circolazione di pro-
poste che investano alcuni nodi di tut-
ta la carcerazione in generale, a co-
minciare dall*abolizione dell'ergasto-
lo e per una soluzione alternativa al-
la segregazione anche per le lunghe
pene e per i reati che ora ne sono
esclusi le sono la maggioranza), in si-
tuazioni di comunità non segregate,
in cui poter vivere possibilità di riso-
cializzazione e valorizzazione della
propria personalità, al1'interno di re-
lazioni comunitarie, solidali.
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