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el primo numero di questa ri-
N\rista abbiamo scritto che uno

dei segni piu vistosi e inquie-
tanti della cultura dell’emergenza &
rilevabile nell'atteggiamento della
classe politica verso i movimenti col-
lettivi. La diffidenza nei confronti di
questi, la loro equiparazione a fattori
criminogeni o — perlomeno — a ele-
menti di disturbo, se non di rottura,
della ‘‘normaliti democratica’ sono
conseguenza diretta di una concezio-
ne autoritaria ed élitaria della politi-
ca. Una concezione che vuole essa, la
politica, interamente assimilata alla
dimensione partitico-istituzionale e in-
condizionatamente ridotta al piano dei
rapporti di forza e delle relazioni di
potere dominanti. Sfugge a una tale
concezione che il movimento colletti-
vo e il conflitto di cui & latore sono
— oltre che componente fisiologica di
relazioni sociali regolate democrati-
camente — anche elemento produtti-
vo di intelligenza e di ricchezza, oc-
casione di consapevolezza e di matu-
ritd, segnale di domande collettive
che premono per ottenere un ricono-
scimento politico e una trascrizione
istituzionale. Sfugge il fatto che 1'as-
senza di movimenti e di conflitti non
testimonia di una societa soddisfatta,
bensi di una collettivita ammutolita
e tendenzialmente inerte.

Da una tale concezione nasce il so-
spetto nei confronti della mobilitazio-
ne di massa e dell’azione collettiva —
un sospetto che, beninteso, non sem-
pre si traduce nella forma della re-
pressione diretta. Nei confronti, per
esempio, del cosiddetto «movimento
dell'Ottantacinque» & sembrato a mol-
ti che I'atteggiamento del ceto politi-
co fosse, essenzialmente, quello di chi
«coccolay e «blandisce». I1 che, se non
€ un abbaglio, & davvero un'esagera-
zione, dal momento che 'unico segno
reale e verificabile di interesse verso un
movimento ¢ quello che si traduce in di-
sponibilita a considerarne e ad accoglier-
ne le rivendicazioni — cosa che, palese-
mente, non & stata fatta né si ha intenzio-
nedi fare. K lo si & visto con chiarezza al
primo balenare di gesti allusivi di una
violenza appena potenziale; e lo si &
letto, ancora in precedenza, nell'atteg-
giamento di numerosi organi di stam-
pa e nelle parole del ministro degli

Due architetti a confronto, accomu-
nati da wna produzione di immagini
esorbitante rispetto alle realizzazioni
edilizie, e dalla pressione di enormi tra-
sformazioni storiche che esigono una
nuova scala di intervento e un nuovo lin-
guaggio.

.Gian Battista Piranesi (1720-1778) sen-
ti con grande anticipo l'urgenza di un'e-
poca che si profilava e che si sarebbe
manifestata appieno con la rivoluzione
francese e 'epopea napoleonica. Avverty
Uinsufficienza della eultwra tardo-
barocea a fronteggiare { nuovi compiti
e-§i rivolse all'antichita romana per as-
similarne la capacita di pensare il ter-
ritorio in termini globali. I suoi disegni
evidenziano una straordinaria attenzio-
ne alla gqualita del dettaglio, del «com-
pomente edilizior inleso non come oggel-
to ma come «atomor di uno spazio in
espansione. La voga neoclassica che do-
minera il secolo XIX, lungi dall'esser-
ne legittima erede, rappresenta la ri-
nuncia al grande, eversive sogno pira-
nesiano e il frigido ritorno all'ordine.
Erich Mendelsohn (1887-1953) vive gli
anni decisivi a cavallo della prima guer-
ra mondiale e la grande speranza della
ricostruzione post-bellica in Germania,
allorché la pin atroce barbarie e i gran-
di sogni di emancipazione si combatto-
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Mentre chiudiamo questo numero della rivista, apprendiamo della mor-
te di Marco Ramat, amico e compagno carissimo che di «Antigone», del
suo lavoro faticoso e difficile, fu fin dal primo numero collaboratore assi-

duo, sollecito e partecipe.

interni. Dagli uni come dall'altro la
«tentazione della violenza» — che, evi-
dentemente, esiste ed ¢ un problema
serio, da affrontare appunto seria-
mente — & stata adombrata, evoca-
ta, agitata con insistenza davvero cu-
pa e latentemente paranoica. Rivela-
trice, ancora una volta, di quale sin-
golare superficialita politica e di qua-
le stupefacente poverta culturale
costituiscano il retroterra dell'anali-
si correntemente applicata ai fenome-
ni di rottura delle regole e delle con-
venzioni date. La violenza viene tut-
tora letta — dopo quindici anni di sto-
ria sociale spesso convulsa e talvolta
traumatica — come variabile irrazio-
nale e ingovernabile, come «minac-
cia» annidata nelle pieghe di qualun-
gue corteo di massa e piu spesso (e
ancor peggio) come prodotto di «me-
statori» e di elementi «estranei»: ad-
dirittura di agitatori «di professione»,
«piti vecchi» e «pia espertin. Non &,
tale irresponsabile interpretazione, un
segnale di poco conto. Questa classe
politica e i suoi rétori dei mass me-
dia ignorano, vogliono ignorare osti-
natamente, quanto la sociologia e la
psicologia (ma anche il buon senso)
hanno spiegato da oltre mezzo seco-
lo: vale a dire che la violenza, in pre-
senza di fenomeni sociali dirompen-
ti, e il surrogato di altre forme di co-
municazione e di conflitto; & modali-
ta espressiva in assenza di altre mo-
dalitd piu efficaci e produttive; &
messaggio estremo lanciato quando
altri messaggi non vengono raccolti.
E, dunque, spia di un sistema bloc-
cato, impotente a dare rappresentan-
za adeguata e adeguati canali di ma-
nifestazione — risposte soddisfacenti
— a soggetti sociali che entrano in
campo per rivendicare nuova cittadi-
nanza politica, nuovi diritti, nuovo po-
tere. Certo, non ¢ solo questo la vio-
lenza: ma che sia anche, e non mar-
ginalmente, questo, non ci sembra
davvero contestabile.

Verificare come tanti non lo voglia-
no intendere, ci dice quanto tragica-
mente vane siano state le atroci espe-
rienze di questo quindicennio. Perlo-
meno per chi ci governa e per chi va-
riamente ci informa. '

Luigi Manconi

no faccia a faccia fino all’eliminazione
dell’avversario (che sara portata a ter-
mine dal nazismo vitlorioso a partire
dal 1933). E una figura isolata nel pa-
norama del Movimento Moderno euro-
peo, pur godendo di un considerevole
successo professionale. La sua attenzio-
ne — piu che verso una risposta quanti-
tativa agli spaventosi problemi posti
dall’urbanizzazione delle masse rurali
— & rivolta verso una nuova concezio-
ne dello spazio, dinamica ed espansa,
che ritiene possa produrre un habitat
civile per una societa di massa. I suoi
disegni e molle sue opere sono una pro-
vocazione, tesa a far irrompere la con-
cezione spazio - temporale del pensiero
scientifico contemporaneo nell’'universo
quotidiano, facendo delle nuove lecno-
logie un’arma di liberazione dalle rigi-
dita imposte dalla materia «pesanter.

Luca Zevi

Le illustrazioni delle pagine 18, 19, 26,
27 sono tratte da Erich Mendelschn, Ope-
ra completa, Etas Kompass, Milano 1870.

Le immagini di copertina, di controco-
pertina e di tutte le altre pagine sono tratte
da Piranesi nei luoghi di Piranesi, Multi-
grafica Editrice, Roma 1879.




Anni settanta: un decennio da buttare?

Fossero solo anni di piombo

Alla tragedia del terrorismo si sono aggiunte altre luttuose,

anche se non sanguinose, «rappresentazioni»: ed & scioccamente consolatorio pensare che lo stato attuale

della sinistra sia imputabile alla politica dell’emergenza

a parecchio ormai un certo
Dbuon senso di ‘“‘sinistra’ si va

esercitando intorno al seguen-
te adagio: gli anni '70 non possono es-
sere schiacciati sui movimenti ever-
sivi o, peggio, sull'emergenza terro-
ristica; gli anni '70 non sono soltanto
— e neppure anzitutto — gli anni di
piombo. Perfettamente d'accordo. So
bene anche a chi 1'adagio é rivolto:
alle vaste schiere del pentitismo e a
quella amplissima parte della sinistra
“buona’’ che proprio dal pentito ha
appreso la storia di quegli anni — agli
angeli vendicatori della magistratu-
ra '‘calogeriana’ e agli intellettuali
“negligenti” (cioé, tutti), che di “‘al-
lora'" non vogliono sentir parlare (e
ritengono “‘Antigone” tremendamen-
te demodé). Per gli altri, il messag-
gio e inutile, poiché sanno benissimo
che gli anni '70 non sono soltanto gli
anni di piombo: sono gli anni che li
rimettono in sella e regalano loro una
legittimita assolutamente perduta, e
che eliminano, per una generazione
ancora, il problema del complessivo
ricambio di ceto politico.

Magari gli anni '70 fossero soltanto
terrorismo! Magari alla tragedia del
terrorismo non si fossero aggiunte al-
tre e, alla lunga, altrettanto luttuose,

di Massimo Cacciari

anche se non sanguinose, ‘''rappresen-
tasioni'’ da parte della sinistra! Quan-
to e stolidamente consolante pensare
che I'attuale stato della sinistra sia
sostanzialmente imputabile a
quell'“emergenza’’, che avrebbe spez-
zato le reni a movimenti e pensieri
che custodivano in sé la scintilla di
chissa quale avvenire! Qui deve es-
sere portato il giudizio, qui le diverse
analisi devono sapersi confrontare.
Accanto e oltre il fenomeno del ter-
rorismo (ma torneremo in altri arti-
coli sull'analisi che la sinistra "'buo-
na'' ancora oggi ne fa), dove ¢ come
la sinistra degli anni 'T0 individua
nuovi terreni di movimento, nuovi
strumenti di analisi? Dove e come es-
sa riesce ad "anticipare" cio che og-
gi inizia a dispiegareisi di fronte, e
non, invece, interpreta I'ultimo ruolo
della sua secolare tradizione? A que-
sta domanda non si pud rispondere
con vaghi antropologismi. I[n altri ter-
mini, non costituisce risposta la feno-
menologic delle cosiddette ‘“‘nuove
soggettivita". Cio, infatti, esula total-
mente da un discorso che riguarda il
sistema politico e le forze politiche or-
ganizzate della sinistra al suo inter-
no. La sinistra non & in nessun senso
“responsabile’’ di quei movimenti, né

delle loro idee, tanto meno quella ita-
liana. Che Rossana Rossanda possa
averne afferrato il senso non signifi-
ca, politicamente parlando, nulla; sa-
rebbe come ritenere che I'analisi del-
la politica culturale del Pci debba te-
ner conto dei miei libri su Nietzsche
(in quanto sono, o ero, iscritto al Pci).

11 discorso &, dunque, doppio. Da un
lato, per interpretare quegli anni, oc-
corre certo tener conto di nuove di-
mensioni culturali (nel senso pit am-
pio del termine), che nulla hanno a
che fare col terrorismo, ma altrettan-
to nulla con la sinistra ‘“‘buona’. In
generale, la sinistra politica organiz-
zata non solo se ne avvede post fe-
stum (questo non & di per sé un ma-
le), ma finisce o col relegarli al lim-
bo di cid che deve-essere-educato al-
la politica '‘seria’’, oppure, peggio, col
vezzeggiarli proprio nel loro movi-
mentismo, eclettismo, egualitarismo
rimasticato. Se di qualcosa la sinistra
‘‘buona’’ &, almeno in parte, ‘'respon-
sabile' a proposito di ‘““movimenti"
e "‘nuovi soggetti', cio riguarda, io
credo, lo stato miserevole in cui at-
tualmente essi versano.

D'altro lato, l'attenzione va rivolta
alla pratica politica che la sinistra
esprime in quegli anni. Dico proprio

alla pratica — ben oltre i program-
mi, le dichiarazioni, le tesi congres-
suali e i discorsi della corona. Intor-
no alle domande prima un po' brutal-
mente formulate, non si dovrebbe di-
scettare in astratto. I fatti possono
direi se la sinistra in quegli anni non
solo é stata altra cosa dal terrorismo
(si, lo & stata, punto e basta), ma se
ha rappresentato qualcosa di sostan-
zialmente diverso dal suo stesso pas-
sato, se ha messo in scena (essa stes-
sa e non... il destino dell'Occidente!)
nuovi ‘‘soggetti’’ e una nuova cultu-
ra. E su questo terreno, con buona pa-
ce delle arti retoriche, non saprei di-
re se non: calcolemus.

To ritengo che due fossero le sfide
fondamentali di quegli anni, con le
quali una sinistra che davvero aves-
se voluto o potuto porre la propria
candidatura alla guida del paese do-
veva responsabilmente confrontarsi.
Due sfide assolutamente inscindibili.
11 salto tecnologico-organizzativo che
in tutti i settori stava avvenendo —
un autentico “mutamento di stato’
nella composizione sociale del lavoro
dipendente — richiama con prepoten-
za il problema della stessa riforma
istituzionale. Uno Stato capace di in-
tervenire nella nuova “‘rivoluzione in-

I sintomi e la malattia

lle osservazioni di Massimo
ACacciari vanno aggiunte unr

paio di domande, che credo
non da poco. E' vero, la sinistra «buo-
na» non si accorse della riconversio-
ne produttiva di fondo, della trasfor-
mazione pit che semplicemente tec-
nologica, che si verificava con gli an-
ni 70, e sbaglio pensando che quello
stato liberal-democratico che era na-
to dalle rovine del fascismo potesse
comunque a questi processi far fron-
te — perfino nell'ipotesi «fiction» che
i movimenti eversivi o terroristici non
ci fossero stati.

E tuttavia c’é da chiedersi perché
questa sinistra, e non soltanto in Ita-
lia, non riesce né a prevedere la cri-
si, né a diagnosticarne la natura, neé
a capire come in essa si ristrutture-
ranno il modello e le forme e persino
certe figure produttive. Altre volte la
sinistra «buona» & riuscita, con mag-
gior ¢ minore discussione e lacerazio-
ne interna, a cogliere alcuni muta-

di Rossana Rossanda

menti; penso alla discussione nel Pci
sul dopoguerra (la «borghesia che non
sapeva fare il suo mestiere»), tutto
quel che accadeva interpretato all'i-
nizio come supersfruttamento o simi-
li, e 1a realta del «miracolo» e dei suoi
nuovi soggetti sociali o nuovi modi di
essere dei soggetti sociali, che si an-
dava verificando. Bene o male, negli
anni sessanta la sinistra trovd una
presa su questa realtd. E quel pro--
cesso le suggerisce anche una parzial-
mente diversa forma di stato, forte-
mente decentrata; essa stessa — fi-
no ad allora rigidamente centralisti-
ca — ci arriva. Perché di fronte ai
mutamenti degli anni 70 no?

A questa prima domanda non e
estranea la seconda: perché le «nuo-
ve soggettivitan, delle quali — scrive
Cacciari — la sinistra con poche per-
sonali eccezioni nulla capisce — non
riescono a imporsi ad essa come in-
terlocutore reale (come si imposero
nel 1960 i nuovi giovani con le magliet-
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segue Cacciari

dustriale'’ non poteva essere diretla-
mente e semplicemente quello “‘nato
dalla Resistenza''. Per diecimila ra-
gioni, di eui una essenzialissima: che
intervenire efficacemente sui temi
che allora si dicevano malamente e
riduttivamente della ‘‘riconversione
industriale’’ significava non solo abo-
lire la logica perversa dell’assisten-
zialismo clientelare, non solo ristrut-
turare la pubblica amministrazione:
ma significava responsabilizzare 1'ese-
cutivo affinché si intervenisse tempe-
stivamente, si fosse davvero attori e
non spettatori - finanziatori ex-post di
quei colossali processi. Cio significa-
va — non in astratto, ma per la si-
tuazione storica determinata — ridi-
segnare il nostro sistema di potere,
il rapporto tra parlamento ed esecu-
tivo, al di 14 di tradizionalismi con-
servatori, di garantismi parlamenta-
ristici. Cid non & stato fatto — anzi:
& stato fatto esattamente 'opposto. E
predicato addirittura l'opposto del-
l'opposto. A partire da giornali come
il manifesto. Analisi minimalistiche
sulla “riconversione'’ (fino a pochi
anni fa si poteva ancora leggere sul-
la stampa della sinistra ‘‘buona’’ che
il decentramento era un "“piano’ del
padrone — per non parlare della cie-
ca difesa ad oltranza di tutti i san-
tuari dell'‘operaio massa'') si sono

segue Rossanda

te, o 1'operaio che non vuole pit soldi
per lavorare il sabato, ma vuole non
lavorare il sabato)? oppure non riu-
scendovi non si strutturano come al-
tra societd con alire forme di conti-
nuita, durevoli, spina nel fianco d'u-
na sfera politica del tutto sorda? Par-
lo, naturalmente, di quella parte de-
gli anni 70 che non butta in lotta
armata, assumendo che questo esito
nasca appunto dalla sfasatura fra il
carattere insopportabile del vissuto e
la mancanza d'uno shocco — per cui
la via d'useita si configura come il re-
ciproco classico delle «vie pacifichen,
e cioe l'impugnare le armi, tornando
nei moduli dell’alveo che si vorrebbe
negare.

Penso che queste due domande con-
ducano a una risposta, in certi limiti,
comune. La sinistra ¢huona» non ve-
de il tipo di mutamento che si va pro-
ducendo perché esso & fuori delle sue
categorie culturali, in fofo. E' fuori
dalle sue categorie culturali I'inizio,
apparente o reale che sia, della crisi
del 'T4: & la prima volta che un ricat-
to dei paesi terzi si verifica, perché
per la prima volta esiste una mate-

felicemente coniugate al quasi-
silenzio sulle questioni istituzionali
(salvo le rituali bordate al decisioni-
smo craxiano — come se la pratica
anomala della decretazione d'urgen-
za non fosse decollata proprio con i
governi d'unita nazionale!).

Cosi — su questi terreni — I'emer-
genza terroristica é stata “‘contrasta-
ta' dal conservatorismo ‘‘rosso anti-
co"'. Analisi sociologiche puntuali og-
gi ci dicono che & proprio nelle zone
dove pil intensi sono stati i mutamen-
ti tecnologico-organizzativi che, e spe-
cie tra i giovani, la sinistra ha subito
le perdite pia rilevanti, non solo elet-
torali. E altre analisi ancora aggiun-
gono che, in particolare nel Mezzo-
giorno, il funzionariato di partito (e
un moderno partito di massa non puo
che essere anzitutto i suoi funzionari,
checché blaterino le anime belle) vie-
ne ormai quasi completamente reclu-
tato dalla disoccupazione intellettua-
le generica — il primo strato, cioé,
ad essere colpito dai processi che ho
detto, e quindi quello potenzialmente
pit reazionario nei loro confronti.

Sulla continua riproduzione di intel-
letiuale generico la sinistra ‘‘buona’
degli anni '70 pud arrogarsi a diritto
ogni merito. Certo, non ¢ che da par-
te di altri fossero venute entusiasman-
ti proposte per ‘‘riconvertire’’ il pro-
cesso di formazione: possiamo pero
essere tranquilli che la sinistra avreb-

be impedito passassero. Le spese per-

la ricerca sono state dilapidate in ter-
mini equamente anti-decisionistici; le
universita si sono trasformate in tito-
lifici per concorsi di Stato.

Man mano che in questo processo
veniva meno culturalmente e politi-
camente il peso della sinistra, questa,
invece di affrontare i problemi di or-
ganizzazione interna e di strategia che
lo stato delle cose imponeva, si ac-
cartocciava su ideologiche richieste di
mero controllo, trasparenza, demo-
cratizzazione. Invece di dire la sua
credibilmente, sulle cose, si metteva
a difendere contenitori, funzioni e ar-
mi leggere. Di nulla era piu gelosa
che dei suoi diritti di veto. L'unico ef-
fetto di queste battaglie di '‘democra-
tizzazione’', 'unico misurabile, & ri-
sultato, alla fine, la moltiplicazione di
apparati burocratici parassitari. L'i-
deologia del ‘‘plenum’, da sempre
asfissiante male della “'sinistra’, ha
prodotto la. molto concreta miriade di
consigli, sottoconsigli, enti, la cui uni-
ca funzione reale consistera nell'im-
pedire in tutti i modi ogni autentica
riforma della Pubblica ammini-
strazione.

Dunque, non c'é stato solo terrori-
smo negli anni '70. Tantomeno il ter-
rorismo pud spiegare le sconfitte di
questi anni '80. Gli anni '70 sono stati
anche gli anni di una sinistra anti-
terroristica e anti-eversiva che nulla

capisce della ‘‘rivoluzione industria-
le' in atto, che non ne sa collegare
la portata ai temi istituzionali e, in
un momento in cui dovrebbe dire co-
me pud lo Stato, nei nuovi limiti che
la politica finanziaria incontra, inter-
venire nei processi economici, balbet-
ta ancora la favola del contrasto tra
“*planisti’’ e “liberisti”. Di una sini-
stra che difende, custodisce, conser-
va (anche sul piano del suo stesso lin-
guaggio!) pia di quanto sappia pro-
porre — e che quando “innova'' lo fa
moltiplicando gli apparati ideologico-
burocratici, rendendo ancor pia labi-
rintico il sistema delle decisioni.

Aggiungerei, per concludere, che
solo in questo schema si comprende
la posizione della sinistra nei confronti
della legislazione d’emergenza, delle
forme che assume la lotta al terrori-
smo, fino ad avallare le ‘‘supplenze’’
politiche pia gravi da parte della ma-
gistratura. La sinistra ‘‘non ha idea"”
degli anni '70 e non puod che subirne
la prima interpretazione forfe. Non ha
nessuna idea in positivo da opporre
a quella ricostruzione ‘‘pentitistica’’.
Se I'avesse avuta, probabilmente non
vi sarebbe stato neppure spazio per
questa ricostruzione. Ma ¢ un’altra
storia — quella che non abbiamo vissuto
e che non vivremo pit. Cerchiamo al-
meno di vivere quella che ora ci & da-
ta senza nostalgie per un passato che
in toto non le merita.

ria prima, 1'energia, che essi soli so-
no in grado di contrattare, e con una
soggettivita contrattuale inesistenti in
altri tempi per altre materie prime
delle quali, al momento buono, veni-
vano espropriati. Forse é da vedere
come ed entro che limiti e perché il
Terzo mondo delle indépendances oc-
troyées, non sia pitl militarmente o
economicamente condizionabile fino
in fondo dalla metropoli. Certo non
perché in esso siano sviluppati movi-
menti «buoni» o di sinistra; ma in
quanto in esso esistono le condizioni
per formare una berghesia, privata
o di stato, in grado di condursi all'in-
terno e sulla scena internazionale co-
me le vecchie borghesie capitalisti-
che, colpendo quelle nuove in un pun-
to singolarmente debole. Perché poi
quel punto fosse debole, rinvia a sua
volta al tipo di sviluppo trainante del
secondo dopoguerra: automobili +
frigorifero + edilizia, che tutti e tre
comportavano fabbisogni finora sco-
nosciuti di energia.

Mi pare che sia sostenibile che il
capitalismo ha fatto fronte a un du-
plice attacco che gli veniva dalla cre-
scita e rigiditd della forza di lavoro
e dal nuovo prezzo della materia pri-
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segue Rossanda

ma energia; in una prima fase andan-
do a forme recessive e in una secon-
da fase presentandosi capace di rispo-
sta sui due fronti. La cosiddetta rivo-
luzione informatica per la prima vol-
ta comportava su larga scala una
riduzione ingente dei bisogni quanti-
tativi di forza-lavoro senza produrne
altri; e nel medesimo tempo era uua
produzione a buon mercato anche sot-
to il profilo energetico. 11 capitalismo
si & trovato in grado di reagire, da
guella forza rivoluzionaria, per dirla
con Marx che ¢, riconvertendosi bru-
scamente di fronte a una sinistra e
a un sindacato impreparati a recepi-
re questo cambiamento e incapaci di
capire, nel medesimo tempo, i muta-
menti dei bisogni e delle soggettivita
che gli crescevano aceanto. Quindi al
massimo del loro indebolimento.
Tuttavia, la materia proposta da
Cacciari e oggetto di lavoro importan-
te sugli anni 70 ma non affronta di-
rettamente la domanda, nei termini
con i quali oggi viene rivolta ad Anti-
gone, per esempio, da insospettabili
democratici. Ed é: perché queste nuo-
ve soggettivitd e movimenti, di cui
parlate e che la sinistra non ha capi-
o, non sono riusciti non solo a imporsi
alla sinistra classica, inducendo una

sorta di rivoluzione passiva se non era
matura e possibile una «rivoluzionen,
non sono riusciti a consolidarsi come
minoranza durevole, gruppo di pres-
sione ideale conflittuale al resto, ma
dal loro interno sembra essere venu-
ta la spinta al "lottarmatismo”'? Do-
ve sono stati i confini, se non nelle
scelte individuali e di moralita, fra bi-
sogni e movimenti radicali e un con-
flitto che & diventato sanguinoso? Non
indica, questo, una contraddizione in-
trinseca di quei movimenti, una loro
confusione e debolezza? Dunque una
loro “immaturita’’? E anche quelli
che, come il femminismo, a questi esi-
ti non hanno portato, non testimonia-
no la loro fragiliti nel non riusecire a
darsi una continuita e un impatto, ma
nel ripiegare su di sé?

Questa domanda non e di carattere
etico-morale, ma polilico. Per cui, a
dire il vero, non capisco neppur bene
dalle pagine di Massimo Cacciari qua-
le spazio dia egli stesso a queste spin-
te, che pure sono state assolutamen-
te caratterizzanti degli anni 70 e, la
dove si sono verificati dei movimen-
ti, hanno loro dato anche in altri pae-
si connotazioni simili e percorsi simi-
li, radicalizzazioni estreme, rotture
e/o ripiegamenti. La mia ipotesi & che
questi «bisogni radicali» sono stati an-
ch’essi una sintomatologia, immatu-
ra ma non residuale, appunto di quel-

la crisi della cultura democratica
classica e progressista, dalla quale
non possono essere interpretati nean-
che nella sua versione di sinistra. E
che la loro natura di domanda ulti-
ma, di fondo (non: un lavoro, ma gua-
le lavoro e perché il lavoro? non un
diritto allo studio, ma studiare che co-
sa, come e perché? non una democra-
tizzazione dello stato ma una rifonda-
zione di rapporti fra pubblico.e pri-
vato, tutti e due terreni minati; non
una riforma del diritto di famiglia,
ma nella costituzione d'un soggetto
donna un'estrema problematizzazione
delle connotazioni storiche e degli ar-
chetipi psicologici e affettivi della ses-
sualitd) abbia condotto assieme a una
loro tensione acuta e solitudine acuta.

Sotto questo profilo i modesti esiti
armalti (modesti rispetto all'ampiez-
za di questo fenomeno, anche se di-
rompente ne é stato il significato per
chi conduceva e chi subiva l'attacco,
vite distrutte, percorsi culturali rivis-
suti come errore totale, incertezze di
identita, sordita della «polis» attacca-
ta) sono anch’essi una sintomatologia
piu vasta e perfino, se si pu¢ dire, pit
grave degli eventi degli anni di piom-
bo. Perché significano che quando in
una societa come la nostra (capitali-
smo relativamente avanzato, e co-
munque modernamente reattivo e sta-
to debole, quindi aggressivo e impo-

tente a incidere sui processi di fon-
do) si delineano soggettivita di muta-
mento radicale neanche le forme del
percorso conflittuale che storicamente
le altre soggettivita hanno conosciu-
to per affermarsi sono pia praticabi-
1i, e presto i nuovi soggetti si sentono
in contraddizione assoluta, condannati
a morte o portatori di morte secondo
le forme archetipe del conflitto: tu mi
neghi, io ti nego.

Ma allora gli anni sessanta nel loro
complesso sono gli anni d'una muta-
zione, fragile e profonda, immatura
ma l'opposto che residuale, bloccata
nel suo nascere e quindi ripiegata su
di sé, o convulsa e repressa. La crisi
della sinistra e la facilita del rinasce-
re di forme, tutto sommato, vecchie
di valori di conservazione avrebbero
la loro origine in questo dramma,
svoltosi tra pochi ma configurante un
destino collettivo. La sinistra «buona»
non a caso ne é stata delegittimata
nei suoi valori tradizionali. E una si-
nistra non rinascera senza riuscire a
far crescere in sé e «portare» quel
messaggio negato, come questo non
vivra senza trovare, nella mediazio-
ne, le sue vie di shocco. Mediazione,
credo, delle forme del conflitto: non
vedo come potrebbe essere delle cul-
ture. Se l'ibridazione & una forza in
natura, non so se lo sia ugualmente
nella storia.

Cattivi maestri, cattivi padri

di Marco Lombardo-Radice

otere della parola: succede a

volte che inquietudini confuse,

brandelli di pensieri, disagi
senza nome attorno alla parola pre-
cipitino e cristallizzino, assumano for-
ma e Senso.

Sensazioni di questo tipo mi accom-
pagnavano nel seguire, seppure ir
maniera irregolare la discussione sul-
la vicenda giudiziaria relativa all'as-
sassinio di Sergio Ramelli, e forse an-
che da prima,; per poi coagularsi,
quelle sensazioni, attorno a una frase
di Luigi Manconi nell’editoriale del n.
3/4 di Antigone: gli imputati, quel fat-
to, «é come se nemmeno lo ‘‘ricono-
scessero’'».

Perché credo sia esattamente cosi:
cioé qualcosa di radicalmente diver-
so sia dalla «rimozione» sia dalla giu-
sta sensazione che quel fatto appar-
fenga a un'«altra epoca». Ma se & ve-
ramente cosi, se veramente qualcu-
no o molti di quelli passati dentro que-
gli anni non riconosce piu azioni o
pensieri di allora, cid obbliga a una
riflessione diversa e forse piu profon-
da di quella fin qui avutasi.

Questo tipo di mancato riconosci-
mente mi sembra innanzitutto qual-
cosa di molto grave su un piano, ose-

rei dire, psicopatologico. Per fare un
esempio, molti pazienti passati attra-
verso una bouffe delirante anche
estremamente florida e acuta sono in
grado poi, una volta uscitine, di ricor-
dare e di riparlare dei contenuti deli-
ranti come di qualcosa loro; aggiun-
gerei che, a mio giudizio, questa ca-
pacita ha un significato prognostico
positivo, mentre ogni presenza di vis-
suti «non-Me» (riferiti ad aspetti del
presente o del passato) orienta verso
'esigenza di una scissione grave. Sul
piano personale, poi, devo dire che ri-
sulta addirittura difficile, se non im-
possibile, capire (in senso profondo)
in cosa consista il non riconoscere
parti del proprio passato. Sono certo
lontanissimo dal «rivendicare» tutto
il mio passato; esistono, certo, in es-
so azioni o posizioni che oggi non solo
non ripeterei ma da cul mi sento lon-
tanissimo; vi posso individuare epo-
che di notevolissima alterita dall'og-
gi: eppure esso mi é tutto riconosci-
bile, & tutto Me.

Considerazioni in qualche modo
analoghe me le suscita anche il con-
cetto di pentimento, almeno in una
sua accezione, quella che lo lega in-
dissolubilmente al rimorso. Nel pas-
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sato di ognuno esistono certo azioni
che egli considera oggi sbagliate, a
volte addirittura vergognose o immo-
rali; da cui sono derivati danni che

ci si considera impegnati a riparare, ,

per quanto possibile; che si sentono
ora come assolutamente irripetibili.

Non credo invece esistano, neces-
sariamente, azioni di cui si continua
a pensare a distanza «ah, se non lo
avessi fatto...». Perché di quell'azio-
ne riusciamo, come scrive Manconi,
ad «elaborare il lutto» (che & poi il
lutto, tante volte ripetuto in ogni vi-
ta, per la morte di un'immagine di
noi corrispondente all'ideale dell'lo);
e come della morte di una persona ca-
ra «ci facciamo una ragione» e giun-
glamo a considerare parte integran-
te di noi la sua vita e la sua morte,
il suo essere stata con noi ma anche
il suo non essere piu con noi, fino —
in altre culture — a considerare ter-
rorizzante I'idea che possa tornare in
vita, e a premunirsi da questa possi-
bilitd con riti diversi; cosi anche la
nostra peggiore azione viene ad in-
scriversi nella nostra storia, a farne
parte integrante al punto che noi og-
gi non saremmo pensabili senza di
essa.

A questa regola vedo un'unica ec-
cezione fisiologica, quella di azioni
(con conseguenze gravissime) che
non siano state sufficientemente pen-
sate, compiute con superficialita o in-
coscienza. Insomma, se una sera be-
vo un po’ troppo, guido allegramen-
te, investo un bambino e 'ammazzo...
beh, in questo caso, credo che potrei
pensare per tutta la vita «ah, se non
avessi bevuto; ah, se avessi guidato
pianox». Questa categoria — diciamo
la superficialita nell’agire — va con-
siderata nei discorsi su quegli anni?
Rossana Rossanda sembra pensare di

si e ha forse, in parte, ragione; ma

se a questa categoria si attribuisce ec-
cessiva importanza, si rischia di for-
nire una spiegazione troppo sempli-
ce, quasi di comodo, del rapporto fra
passato e presente di quanti sono stati
dentro quelle vicende.

Di tutti: perché — ed & qui 1'altro
aspetto in qualche modo sconvolgen-
te di questa storia — se io posso oggi
dire (grazie a dio, aggiungerei) di non
capire cosa significa non riconoscere
il proprio passato, so bene che ci6 non
é dovuto a una sostanziale differenza
fra me, ed altri, e quelli che oggi si
trovano in questo stato; so insomma,
come é stato detto pit volte, che il ca-
S0 e non la necessita ha in larghissi-
ma misura «scelto» chi allora ha com-
piuto azioni che oggi si trova a non
riconoscere.

Se fossi vissuto in un’altra citta, se
avessi frequentato altri amici, se non
avessi avuto l'influenza in determinati
giorni, se non mi fossi innamorato in

un certo anno, se non mi fossi sposa-
to in un altro, se qualcuno mi avesse
proposto qualcosa...

Ma se cosi &, non stiamo pin discu-
tendo di un disturbo di identita di sin-
goli o piccoll gruppi, ma di processi
collettivi di depersonalizzazione, di
eventi storici che hanno condotto sul-
la via della pardita di identita (a vol-
te, e solo per caso, fino in fondo) gran-
di masse di giovani.

Sento che il discorso sarebbe pero
incompleto e forse incomprensibile se
non affrontasse anche lo specifico di
¢id che non viene riconosciuto, se non
andassimo insomma dentro quelle
azioni per vedere che cosa oggi ne é
irriconoscibile, non-Me.

Perché non basta dire "'la violen-
za'', od altri termini generici. Certo,
posso oggi sentirmi un non-violento e
critficare o condannare la mia teoriz-
zazione o la pratica della violenza di
ieri; ma la violenza — di per sé —
e qualcosa comunque di "umano’’; e
se gia in genere humanum nihil a me
alienum puto, questo sarebbe ancor
piti vero nel ricordo di anni caratte-
rizzati, come scrive ancora Luigi
Manconi, da "'uno stato di iniquita as-
soluta''. Per la categoria "'violenza'',
per la violenza "generica’ di quegli
anni posso oggi sentire la massima ri-
provazione: ma la riconosco, me la
riconosco,

Dobbiamo allora avere il coraggio
di dirci che il fantasma o la fantasia
che suscita in noi la morte di Ramel-
li, e ci perseguita, non e quella della
violenza, dell'omicidio, della morte,
ma quello di un ragazzo di diciott’an-
ni che guarda con occhi di terrore, e
di un altro ragazzo che di fronte a
quegli occhi cala la spranga. E quel-
1'altro ragazzo avrei potuto essere io.

Dobbiamo ammettere che il nostro
vissuto sarebbe oggi diverso se a Ra-
melli avessero sparato da dieci o ven-
ti metri, da una distanza insomma
che consentisse di sentirlo un fasci-
sta, un bersaglio, un nemico.

Fantasma o fantasia, non realta;
che nella realta, lo sappiamo bene,
queste cose succedono in un attimo,
senza il tempo di vedere e sentire: ep-
pure & con questi che dobbiamo con-
frontarci, al di 14 dell’episodio speci-
fico, per capire come le vicende di
quegli anni abbiano potuto far emer-
gere in noi aspetti disumani, per ca-
pire come far si che cié non si ripeta.

Dobbiamo, insomma, cercare di ca-
pire come e perché, all'interno di mo-
vimenti di grande complessiva uma-
nita, si sia potuta ingenerare non so-
lo violenza ma anche crudelta, non so-
lo aggressivita ma anche sadismo.

A mio giudizio, & solo partendo da
questi limiti estremi della nostra
esperienza personale e collettiva che
possiamo riuscire a capire fino in fon-
do cosa é andato storto, e come tutto
é cominciato.

Ed anche a fare un discorso fuori
dagli ideologismi e dalle teorizzazio-
ni, personale e profondo, sulla morte
e la violenza; perché se & vero che
la violenza contiene e produce sem-
pre qualcosa di disumano (e penso a
Carole Tarantelli quando dice, nel
precedente numero di Antigone, che
la vera colpa di chi ha ucciso il mari-
to & nei confronti del figlio Luca), &
anche vero che esistono contesti in cui
con questa disumanita assoluta della
violenza e della morte possiamo tro-
vare modi umani di non confrontar-
ci, possiamo riuscire a non vederla;
ed altri in cui essa ci & di fronte pa-
tente e innegabile e ci troviamo a su-
perare la sottile linea rossa fra cid
che & orrendamente umano e cid che
¢ «disumanon,

A me sembra, insomma, che la cri-
tica aspra e serrata condotta negli ul-
timi anni nei confronti della ""cultura
della violenza'' e della "ideologia di
morte’’, abbia trascurato gli aspetti
antropologici e psicologici del proble-
ma, non abbia chiarito le trasforma-
zioni umane che il loro diffondersi ha
di necessita prodotto o comportato.
Praticare una cultura della violenza
e un'ideologia di morte richiede uo-
mini in grado di farlo, che abbiano
cioé "liberato'’ (o derepresso) deter-
minati aspetti personali.

Dove corra gquella linea rossa, qua-
li trasformazioni psicologiche il suo
superamento comporti, non & peral-
tro facile da dire compiutamente ed
esaurientemente. Anche da un punto
di vista "scientifico”, la riflessione su-
gli aspetti distruttivi della mente e del
comportamento umano & tuttora in-
completa e insoddisfacente: non a ca-
so, per esemplificare, il concetto di
pulsione di morte & il punto pii con-
troverso del corpus freudiano.

Cio non esime pero, a mio giudizio,
dal mantenere fermi alcuni criteri ge-
nerali che differenziano, nettamente

ed inequivocabilmente, una sponda
dall'altra della distruttiviti umana,
nel vissuto interno di ognuno di noi
pit e prima che nella teoria.

Se dovessi fare degli esempi concre-
ti, ricorderei il film '"Un borghese pic-
colo piccolo’ e come mi fosse possi-
bile (al di 1a di ogni opzione ideologi-
ca) identificarmi con il desiderio di
vendetta e di morte del padre nei con-
fronti dell'odioso assassino del figlio,
ma cormr e questa identificazione ''sal-
tasse'" completamente quando egli,
avendolo di fronte vinto e martoria-
to, continuava a tormentarlo; ripen-
serei al "mi dispiace” del brigatista
nella telefonata che annunciava 1'e-
secuzione di Moro.

Se dovessi procedere nella teoria,
sottolinerei la fondamentale differen-
za fra l'aggressivita, che mira — qua-
le che sia la ragione — a distruggere
il suo oggetto, ed il sadismo come mo-
dalita di rapporto con 1'oggetto, fina-
lizzato non a distruggere bensi a pre-
servare un oggetto ed una modalita
di rapporto necessari al soggetto.

Quella linea rossa ¢ stata, in quegli
anni, piu volte superata; e non ha poi
importanza stabilire quando e dove,
ma perché.

Mi limiterd a indicare alcune pos-
sibili linee di riflessione futura. Cre-
do dovremo inevitabilmente partire
dal sapere gia acquisito sulla psico-
logia delle masse e dei gruppi, ripen-
sandolo pero alla luce del dato carat-
terizzante di quegli anni: vale a dire
il fatto che, all'interno di movimenti
e aggregazioni di individui, prevales-
sero largamente i glovani o molto gio-
vani, gli adolescenti, nell'accezione
che il termine ha in societa ad adole-
scenza prolungata.

In questo contesto sard necessaria
una difficile riflessione sul ruolo svol-
to dai «cattivi padri». Non sui «catti-
vi maestri», come usa adesso, termi-
ne irritante e un po’ idiota, ché dove-
re di un maestro & insegnare cid che
sa e pensa; e se sa e pensa cose sha-
gliate & comungue quello che deve in-
segnare, né di cio gli si puo fare una
colpa.

Comungue non nel nome di una teo-
ria o di un maestro si compiono certi
atti e si abbattono certi interdetti, ma
nel nome di un padre si. E si & catti-
vi padri quando non si capisce il sen-
so diverso che parole e atti hanno per
i propri figli adolescenti, quando non
si capisce, che un'identica azione
comporta la messa in moto di aspetti
profondi radicalmente diversi, e che
— per esempio — a quarant’anni &
possibile usare violenza con pieta, a
quindiei no.

E' cattivo padre chi da questo non
protegge i suoi figli e li «autorizza»
a compiere atti che domani non rico-
nosceranno.
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Sansone e i filistel

Chi ritiene, allora, che «lo stato borghese si abbatte € non

si cambia» trova conferme fin troppo facili nell’esperienza quotidiana. E una sensazione di «iniquita

assoluta» cresce giorno per giorno nella coscienza di molti

ualche settimana fa sono anda-

to a cercare, per lavoro, negli

archivi della Rai materiale fil-
mato sul cosiddetto '68, sul decennio
di lotte: servizi del telegiornale, del-
le rubriche, repertorio inedito.

Le interviste, i sonori originali so-
no pochissimi, quasi niente. I com-
menti ai pezzi andati in onda, riascol-
tati oggi, non dicono molto: tranne ra-
re eccezioni, denotano una totale
estraneita degli estensori alle cose
che si dicevano e succedevano nei mo-
vimenti. Le immagini utilizzate nei
servizi appaiono rituali: cortei, qual-
che raro scontro, molti danni dei do-
po - scontri, auto di pattuglia dei ca-
rabinieri e della polizia, questura, pa-
lazzo di giustizia, 'universita statale
(vista da lontano): e poi, funerali, fu-
nerali, funerali. Nel servizio sulla ce-
rimonia funebre per di Feltrinelli il
montaggio ha tagliato i saluti a pu-
gno chiuso. Leone si china riverente
davanti ai morti di Brescia in un si-
lenzio rotto dai rintocchi delle cam-
pane, senza un cenno ai moti di rab-
bia popolare che quasi lo travolsero.
E anche pia indietro: nulla della Cat-
tolica del '67-'68, solo qualche rara
traccia della contestazione degli arti-
sti alla Triennale, nulla della '‘rivo-
luzione'' tentata nella scuola, nell’e-
ditoria, nella medicina, nella giusti-
zia; nulla — se non qualche momen-
to di tensione — sulle occupazioni di
case, nulla sull'evoluzione del sinda-
cato e sui consigli... E anche andan-
do a cercare nel repertorio non uti-
lizzato si trova ben poco di signifi-
cativo.

Dov'e la realta di quegli anni? Che
non sia stata filmata? Che sia finita
nei cesti dei tagli delle moviole, giu-
dicata non degna di essere raccolta
e conservata? Eppure gli operatori la-
voravano, lo testimoniano immagini
come quelle della questura di Milano
pochi attimi dopo I'attentato di Ber-
toli, o gli scontri di via Bellotti tra fa-
scisti e polizia, dove si intravvede vo-
lare la bomba che uccide 1'agente Ma-
rino. Ma oltre gli scontri e i funerali,
che cosa successe in quel decennio?
Lo raccontano solo pochissimi servi-
zi, come L4 forza della democrazia'
di Marco Fini e Corrade Stajano

di Piero Scaramucci

(1976) che, oltre al merito di aver
svolto inchieste vere, ha quello di
averci tramandato materiale che al-
trimenti sarebbe andato perduto. Ma
si tratta di eccezioni. In genere resta-
no solo ombre e frammenti. Chi non
avesse altre fonti si farebbe 1'idea di
un periodo in cui si fronteggiarono
una indistinta massa di violenti e un
ordine costituito che procedeva con
fatica a contenere i facinorosi e a
istruire procedimenti di giustizia, il
cui esito, peraltro, era sempre
rinviato.

Ma ecco, tra il materiale non uti-
lizzato, qualche metro di pellicola in
cui compaiono facce che mi sono piu
note di altre: eccole sfilare tra stri-
scioni e cartelli con la sigla Rai. E'
il '69, la homba di piazza Fontana non
@ ancora scoppiata. Quei pochi metri
di pellicola ricordano a chi lo sa gia
che per cinque mesi la Rai di Mila-
no, almeno 1000 dei 1200 lavoratori,
dai falegnami ai funzionari, era sta-
ta in ebollizione, con un comitato di
agitazione e un proprio bollettino cui
affluivano scritti da tutti i reparti; vi
si metteva in discussione tutto: I'or-
ganizzazione del lavoro, il ruolo del-
'informazione, la nocivita dei repar-
ti verniciatura, il caporalato del la-
voro nero, le responsabilita del sin-
dacato. Ricordo un signore — un pic-
colo azionista di minoranza della Rai
— bussare alla porta del comitato di
agitazione per chiedere come si met-
tevano le cose e per sapere che fare
della propria partecipazione aziona-
ria. E ricordo 1'abile Ettore Bernabei
venuto a Milano a trattare, a porte
aperte, una piattaforma fino a pochi
giorni prima impensabile. Nulla di
tutto cio si trovera nei filmati, né nei
quotidiani del tempo; né vi si trove-
ri il vero racconto dell’arrivo davan-
ti alla Statale di quel primo corteo di
lavoratori della Rai, che si erano fat-
ti forza ad uscire e sfilare, ed erano
stati accolti con un applauso, un'ova-
zione addirittura, dagli altri che'ave-
vano intuito la fatica di quel passo,
e le scene di commozione con lacri-
me e abbracci che erano seguite.

Di questo, come di mille e mille al-
tre cose di quegli anni, non c'e trac-
cia nei documenti filmati e nelle cro-




Anni settanta: un decennio da buttare?

nache scritte. Ma per coloro che vi-
vevano quelle esperienze, il silenzio
della grande comunicazione o il tra-
visamento malizioso dei fatti, ¢ la su-
perficialita con la guale erano citati,
andavano letti come parte di un pia
generale atteggiamento del potere po-
litico, economico, giudiziario, teso a
ignorare, semmai a contenere e poi
a reprimere con ogni mezzo le lotte
sociali. Per raccontare quello che suc-
cedeva i lavoratori della Rai produs-
sero un bollettino ciclostilato quasi
quotidiano, anche di sei o otto pagi-
ne, che si chiamava ‘“Cronaca della
lotta'" e che usci per oltre 40 numeri.
Che dei lavoratori in lotta producano
un bollettino non & cosa rara, ma al-
lora acquistava un significato specia-
le: era diventato senso comune — e
non solo tra i militanti — che i mezzi
di comunicazione fossero al servizio
del potere e mentissero sistematica-
mente, e quindi I'informazione si do-
vesse autogestire,

Qui si trattava addirittura di lavo-
ratori dell'informazione che non po-
tevano contare sui mezzi ai quali lo-
ro stessi lavoravano e cio rendeva la
spaccatura ancora piu netta; infine,
la polemica col sindacato precludeva
un soddisfacente accesso anche agli
organi della sinistra ufficiale.

Quella ‘‘irreparabile distanza' e
quella sensazione di “iniquita assolu-
ta', di cui ha parlato Luigi Manconi
nello scorso numero di Antigone, non
si determinano con la strage di piaz-
za Fontana e con la morte di Pinelli.

Sono cresciute giorno per giorno
nella coscienza di quanti elaborava-
no progetti di trasformazione — lavo-
ratori o studenti che fossero — siste-
maticamente ignorati o respinti. Del
resto, 1'incondizionato rifiuto che ogni
richiesta di trasformazione ha incon-
trato nel potere costituito ha, in Ita-
lia, una lunga tradizione e non é do-
vuto, certo, alla necessita di fronteg-
glare 1'attivita delle avanguardie ri-
voluzionarie: basti pensare a quali e
quante forze, nei primi anni '60, si
mossero (anche sul piano cospirati-
vo) per respingere le prime ipotesi di
centrosinistra e, successivamente,
I'avvicinarsi del Pci all’area del po-
tere e poi lo sviluppo dei movimenti
di massa.

E a quella scuola, e in quel clima,
negli stessi anni, si formarono le pri-
me esperienze di ‘‘nuova sinistra',
che dovettero presto imparare come
ogni tentativo di cambiamento avreb-
be incontrato la resistenza pit dura
(e spesso illegale).

Sicché, alla fine degli anni '60, chi
— per propria formazione e convin-
zione politica — ritiene che "'lo stato
borghese si abbatte e non si cambia'’
trova nell'esperienza quotidiana con-
ferme fin troppo facili, tanto da ge-

nerare poi irreparabili semplificazio-
ni; e chi invece crede nel dialogo e
cerca il confronto incontra solo ama-
re delusioni.

E' vero tuttavia che con le hombe
di Milano e con la morte di Pinelli set-
tori di intellettuali e operatori dell'in-
formazione che al movimento hanno
dedicato una crescente attenzione, ora
avvertono la precarieta di una posi-
zione mediana: alcuni, i piu forse, si
ritirano in buonordine, altri si trova-
no costretti a inventarsi veicoli alter-
nativi per la circolazione delle notizie.

Nasce cosi la pratica della controin-
formazione e vengono prodotti inda-
gini e scritti che si dimostreranno es-
senziali per il corso della giustizia e
per il ristabilimento della verita.

I1 21 gennaio del 1970 una pattuglia
di giornalisti democratici & in testa
a un immenso corteo che si appresta
a partire da Piazza Santo Stefano,
quando la carica della polizia fa piaz-
za pulita. In realta i dirigenti del Mo-
vimento studentesco, che nella demo-
crazia del sistema non credevano af-
fatto, avevano previsto che il corteo
facesse dietrofront e la coda divenis-
se la testa, mentre gli intellettuali pia
fiduciosi si trovarono a fare da para-
fulmine (il poeta Giovanni Raboni
perse qualche dente, il giornalista
Ambrosi fu ricoverato in pericolo di
vita e, anziché la solidarieta, ebbe il
gelido disappunto dei suoi colleghi piu
gallonati). T giornalisti democratici
non furono mai in grado di promuo-

vere un movimento di massa, perché
incapaci di allargare e diffondere la
loro domanda di verita e di indurre
il resto della categoria a farla pro-
pria, O fu il resto della categoria che
non se la senti di rischiare.

Non dissimile fu la sorte di uomini
e gruppi della medicina o del diritto
che nelle aspirazioni di chi lottava
avevano visto una forte richiesta di
giustizia, e che furono isolati nei loro
ambienti, impediti nelle carriere, trat-
tati da ingenui o da mestatori.

C'e un torto innanzitutto morale de-
gli uomini del sistema nell'aver dife-
so le proprie posizioni di potere o pro-
fitto o status, ricorrendo a ogni stru-
mento ed arma, fino alla politica del-
le stragi, pur di opporre resistenza a
qualsiasi trasformazione.

E pesante fu il contributo di chiu-
sura del sindacato e soprattutto della
sinistra storica, incapace, anzi pro-
grammaticamente ostile a discutere
alla propria sinistra.

Ma c'é un torto politico, non meno
grave sul piano delle conseguenze, in
coloro che diressero il movimento af-
fidando semplicisticamente le possi-
bilita di successo a un aut aut: o im-
mediata vittoria totale o niente. La
lotta al riformismo (gli “aggiusta-
menti che non cambiano la sostanza
dei rapporti sociali'") diventava la lot-
ta a ogni conquista parziale; I'allean-
za con gli intellettuali risultava sem-
pre strumentale; e c'era piu ideali-
smo che senso della storia e della po-

litica nel privilegiare le enunciazioni
di principio.

Le avanguardie troppe spesso resta-
rono avanguardie senza truppe. Mori
Sansone, ma i Filistei se la cavarono
davvero bene. Chi militava in quegli
anni visse intensamente i termini di
questa complessa separatezza, anche
se non mancarono i tentativi di river-
sare nella societd — nonostante le
quotidiane frustrazioni — le nuove
consapevolezze e i nuovi valori. Pos-
sono valere da esempio le vicende giu-
diziarie di piazza Fontana edella mor-
te di Pinelli. Le stesse organizzazioni
della sinistra rivoluzionaria che si op-
ponevano senza mediazioni al siste-
ma, di fatto, alimentarono la speran-
za che giustizia potesse essere fatta
dallo stesso sistema: conducendo una
battaglia di controinformazione e mo-
hilitazione che denunciava responsa-
bilita e colpe di magistrati e inquiren-
ti, lavorarono perché si giungesse al-
I'accertamento delle vicende, a un
processo, a una sentenza. Pur nell'a-
sprezza dello scontro, fu come se si
desse un'ultima prova d'appello, un'e-
strema occasione, per indurre la giu-
stizia a fare giustizia. Tant’e vero che,
mano a mano che si ando chiarendo
come né per piazza Fontana né per
Pinelli ci sarebbe stata giustizia, il
movimento d'opinione lentamente si
esauri.

E per nessuna delle atroci stragi
che seguirono c¢i fu un movimento pa-
ragonabile a quello, nonostante ogni
volta esplodesse 1'indignazione.

In questo estinguersi della contesta-
zione di massa, in questa oggettiva ri-
nuncia a incidere, si compie il ciclo
dell'‘irreparabile distanza'.

Nei giorni scorsi, leggendo del mo-
vimento degli studenti, sicuramente
nuovo e di nulla debitore al passato,
ho avvertito una ventata di "gia vi-
sto'': riguardava certe reazioni auto-
revoli, uno Scalfaro che — nell'inter-
vista al "'Corriere della Sera'' — suo-
na la tromba dell'ordine pubblico, una
Falcucci incapace di autocritica, un
Montanelli che commenta la manife-
stazione di Roma con la foto di un
gruppo di autonomi. Forse sono dei
sopravvissuti di altre ere e non fanno
piu testo. Certo e che proprio cosi si
pongono le basi di una «distanza» im-
mensa e incolmabile.

Piero Scaramucei, giornalista, lavo-
ra dal 1961 presso la redazione mila-
nese delle Rai. Dalla fine degli anni
‘60 ha collaborato al lavero di “‘con-
troinformazione”, condotio a Milano
dal Movimento dei giornalisti demo-
cratici e alia redazione del bollettino
Bed. Nel 1976 ha fondato con altri Ra-
dio Popolare. E' autore, con Licia Pi-
nelli, di Una storia quasi soltanto mia
(Mondadori 1982).
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In Senato
la legge sulla
dissociazione

DonatCattin
agli arresti
domiciliari

a legge sulla dissociazione ar-

I riva in Senato alla fine di set-
tembre, dopo essere rimasta in

area di parcheggio per piu di due an-
ni. Passa il primo articolo, niente di
piu, ma gia da solo illustra che non
c'é da aspettarsi niente di buono. Non
soltanto perché prescrive al dissocia-
to di ammettere le attivita svolte —
insomma di parlare contro se mede-
simo, cio che ad un imputato davve-
ro non pud essere chiesto — ma an-
che perché pretende da lui un’abiura
vera e propria. Ciog, testualmente, gli
chiede «di ripudiare la violenza come
metodo di lotta politica», ma senza
che il concetto sia in alcun modo de-
finito. Tnsomma il massimo arbitrio
¢ lasciato a chi giudica, con il risul-
tato che se costui ¢ un conservatore,
0 peggio intrinsecamente antidemo-
cratico, giudichera violenza — e co-
me tale punird — anche ogni forma
di conflitto sociale o di lotta sindacale.

L'articolo approvato, 1'unico finora
perché della legge non si & piu senti-
to parlare, coltiva insomma un infi-
nito protrarsi di quella incertezza del
diritto che continua a connotare 1'ap-
plicazione di qualsivoglia misura pre-
miale. Che vi siano forti disparita fra
pentito e pentito — oltreché fra dis-
sociati e pentiti — lo illustra anche
il recente caso dell’ex capo di Prima
Linea Marco Donat-Cattin, e dell'ex
gregario-killer della stessa organizza-
zione, Michele Viscardi. Responsabi-
le degli omicidi Alessandrini, Civita-
te, Mana, con il benestare di cinque
uffici giudiziari (Milano, Torino, Ber-
gamo, Brescia, Firenze) Donat Cat-
tin & andato agli arresti domiciliari.
La giustizia lo considera ur «grande
pentito», non ostante la conversione
sia avvenuta quando gia la sua orga-
nizzazinoe era stata smantellata gra-
zie, in particolare, al pentimento di
Viscardi. Ma per costui di arresti do-
miciliari non si parla neppure. Come
non se ne parla per Giuliano Naria,
liberato dalla corte di Appello di Ba-
ri dalla condanna a diciassette anni
€ mezzo per la rivolta del 1980 nel su-
per-carcere di Trani. Assolvendo Na-
ria, sia pure con la formula avara del-
I'insufficienza di prove, certo adotta-
ta per non smentire platealmente gli
altri giudici, 1a corte di Bari mostra
di aver tenuto conto di come fosse dif-
ficile, in un carcere speciale, astener-
si da una rivolta. Difficile e rischio-
80, perché in tanti casi & costato la

—

Continua
I’odissea
di Naria

di Carla Mosca

vita. E deve anche aver tenuto conto
che Naria, in attesa di giudizio, cioé
in presunzione di innocenza, non
avrebbe mai dovuto trovarsi in un
carcere speciale, in compagnia di ter-
roristi definitivamente condannati,
che insomma non avevano nulla da
perdere. Un'assoluzione dovuta, per

risarcirlo anche di essere stato accu-’

sato dell'assassinio Coco e per que-
sto tenuto in carcere dal '76, in atte-
sa di un giudizio che non veniva mai
e che, alla fine, lo mando assolto con
formula piena. Eppure, la sentenza di
Bari a qualcuno sembra troppo di ma-
nica larga: a Il Giorno, quotidiano
dell’ENI, ad esempio, che difatti re-
lega la notizia in settima pagina e nel
titolo parla di «linea morbida». Giu-
liano Naria rimane pero relegato nel-
la piccola casa dei suoi genitori, a
Garlenda in Liguria, anziché recupe-
rare la liberta perché é ancora impu-
tato in un processo che forse sara ce-
lebrato a Roma nell'86: duecentocin-
quantanove imputati di varie forma-
zioni terroristiche, tutti legati dall'ac-
cusa di insurrezione armata contro i
poteri dello stato. Un reato che non
esiste, come gia avevano sentenziato
— che @ tutto dire — i giudici del «7
aprile», per un processo che nessuno
ha voglia di celebrare, Ed infatti vie-
ne sempre rinviato tanto pit che non
c¢'é aleun pericolo che gli imputati tor-
nino liberi 1'entrata in vigore della

Lo spauracchio legge che riduce i termini di carce-

del trenta
novembre

razione preventiva. In questi mesi la
data fatidica del 30 novembre & stata
agitata come uno spauracechio dai Leo
Valiani di turno e da tutto la stampa
nazionale, con titoli allarmistici e falsi
(«Adriana Faranda ha un piede fuori
del carcere», «Torneranno liberi gli
assassini di Moro?»), ma naturalmen-
te non & accaduto nulla di tutto
questo.

Intanto perché i giudici si sono mes-
si a correre. Il processo in Cassazio-
ne per il sequestro Moro (conclusosi
con la conferma dei 22 ergastoli del
giudizio in secondo grado) & stato ce-
lebrato a tempo di recordo, appena
otto mesi dopo I'appello. Insomma a
significare che la nostra non & una
giustizia lenta per le molte disfunzio-

ni che la si vuole l'affliggano, ma
semplicemente una giustizia pigra e
che se ne infischia. Difatti diventa ve-
loce quando, grazie ad una legge del-
lo stato, rischia di vedersi sfuggire

qualche detenuto; ma che se la pren-
de comoda quando appena pud farlo
senza rischi, sulla pelle di chi é in car-
cere. Ma la vera trovata, per blocca-
re 'esodo alla data del 30 novembre,

Contro quelli € stata quella di spiccare nuovi man-

in odore
di liberta

Lodi,
elogi,
premi

dati di cattura contro quelli in odore
di liberta. Che & poi il modello inau-
gurato con il «7 aprile», vecchie ac-
cuse sempre rinnovate per una trap-
pola senza fine, predisposta — per pri-
mo — dal giudice Calogero che, a Pa-
dova, proprio in autunno si é esibito
nella sua requisitoria. Il processo al
troncone padovano dell'inchiesta «7
aprile» si era svolto in un'aula vuota,
nel totale disinteresse della stampa
che, moderatamente, ha seguito sol-
tanto I'oratoria del giudice Calogero,
Nessuno, in ogni caso, ha sottolinea-
to come i cosiddetti capi di Autono-
mia siano stati oggetto di una vera
anomalia: a Roma erano stati giudi-
cati per banda armata, a Padova so-
no imputati per le armi di quella ban-
da, dimodoché il reato — come una
coperta troppo corta — & stato tirato
di qua e di 14, scomposto negli ele-
menti la cui sussistenza tutti insieme
é indispensabile perché esso si confi-
guri. Come un fulmine la Procura di
Padova si é affrettata a lodare il giu-
dice Calogero per come aveva istrui-
to il processo e per la requisitoria pro-
nunciata. Ed altrettanto fulminea-
mente il Consiglio Superiore della Ma-
gistratura ha inserito I'elogio nel fa-
scicolo del magistrato, con cid
interferendo pesantemente in un pro-
cesso che & ancora in corso e che, per
di piu, e alla vigilia della sentenza.

Infine, ultimo tocco emergenziale di
un autunno d'emergenza, il ministro
degli interni Scalfaro, di ritorno da un
viaggio negli Stati uniti, ha sollecita-
to una legge premiale in favore dei
pentiti di mafia e di camorra. Negli
stessi giorni a Palermo veniva depo-
sitata la monumentale sentenza di
rinvio a giudizio degli oltre quattro-
cento mafiosi che saranno processati
a partire dal 10 febbraio. 1l depositd
degli atti era annuneiato come immi-
nente di settimana in settimana sin
dai primi di ottobre, proprio quando
veniva anche depositata la perizia sul
corpo di Salvatore Marino, fermato
dopo l'assassinio del commissario
Montana ed ucciso in questura da un-
dici poliziotti. Una notizia, questa dei
risultati peritali, che sui giornali ha
avuto vita assai breve.
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1l raid israeliano su Tunisi e il caso dell’ Achille Lauro

C’¢ un diritto internazionale?

Dopo conflitti come quello del Vietnam, dopo 40 anni di minaccia
termonucleare e in presenza di cio che succede in Medioriente, ha ancora senso separare la guerra
legale da quella illegale? Qualche domanda, qualche risposta

1. Esiste un discrimine che separa
la guerra dichiarata e dispiegata dal
ricorso illegittimo alla violenza da
parte degli stati? Se tale discrimine
esiste, sulla base di quali criteri e di
quali regole di diritto internazionale,
€350 pud essere trocciato?

Dove non si ha guerra, ma terrori-
smo o criminalita di stato? E prima
ancora, € lecito parlare di “terrori-
smo di stato”, oppure esiste qualche
differenza di fondo fra atti terroristi-
ci 0 criminali commessi da privati e
medesimi atti commessi dagli stati?

Luigi Bonanate

orrei premettere subito due
‘; osservazioni di carattere ge-
nerale, una legata alle doman-
de propostemi, l'altra al tema in
quanto tale. Sono stupito (non criti-
co) del lessico squisitamente giusin-
ternazionalistico delle domande. Vi si
fa riferimento all'illegittimita di dtti,
al diritto penale internazionale, alla
sovranita e all'ineffettivita del dirit-
to internazionale: tematiche e concet-
ti corretti, interessanti, significativi.
Ma nessuno (se ricordo bene, e credo
proprio di si) ha usato, nel dibattito
al livello di quello che ora si svolge
su «Antigoney, categorie cosi neutra-
li e asettiche quando si trattava di
analizzare il terrorismo interno. Ora,
di fronte al terrorismo internaziona-
le e con l'occhio naturalmente ai re-
centi eventi dell'«Achille Lauro», si ri-
scopre il diritto internazionale e ci si
interroga su di esso: non succede sol-
tanto ad «Antigone», ed & per questo
che la riprova mi ha colpito, e mi sug-
gerisce di chiedermene il perché. La
ragione fondamentale — secondo la
mia ottica specialistica, e quindi for-
se deformata, di studioso di relazioni
internazionali — & da ricercare nel-
I'ambito politico in cui le vicende che
ci interessano sono successe, quello
internazionale, che siamo scarsissi-
mamente abituati a considerare nel-
le nostre analisi politiche, A differen-
za — e chiaro — dal caso della politi-
ca interna, nel quale la sofisticazione
tocca livelli sovente stucchevoli.

In realta, con quanto precede, ho
non dico risposto alla prima doman-
da, bensi almeno introdotto 1'argo-
mento: non ¢ tanto al livello del di-
ritto internazionale quanto a quello
della politica internazionale, che i re-
centi casi (che comprendono il riferi-
mento alla guerra, alla violenza legit-
tima e illegittima, alla violenza, ecc.)
vanno affroniatl.

Detto cio, vengo espiicitamente al-
le risposte. Ritengo che non ashia piu
molto senso (se non formalisticamen-
te parlando) separare la guerra le-
gale da quella illegale, dopo guerre
come quella del Vietnam, da uno sta-

a cura di Luigi Ferrajoli e Luigi Manconi

2. In conseguenza di quanto ora det-
to, si puo configurare una responsae-
bilita penale degli stati? O quanto me-
no, gqualche altra forma di responsa-
bilita giuridica sanzionata per il ricor-
so arbitrario alla violenza? Oppure,
la costituzione materiale dei rapporti
tra stati sovrani ne affida la discipli-
na esclusivamente alle “‘ragion fatta-
si”’ e alla legge del pin forte? Quali
limiti e garanzie la comunita interna-
zionale impone agli stati a tutela dei
soggetti pit deboli?

to mai formalmente dichiarata, do-
po la guerra strisciante del Medio-
riente, dopo quarant’anni di guerra
termonucleare minacciata. Mi rendo
conto delle conseguenze che da un'af-
fermazione del genere discendono:
giustizia e ingiustizia, diritto e torto,
dipendono esclusivamente dalla par-
te dalla quale si & nati, o che si pre-
dilige per motivi ideologici? Lo scon-
forto discende tuttavia dall'aver tan-
te volte visto conculcato il diritto, che
diventa difficile ora riavvicinarvisi —
magari con il segreto movente di
giungere alla conclusione che dunque
gli Stati Uniti hanno violato questo e
quell'altro principio di diritto interna-
zionale. Con tutto quel che da vent'an-
ni succede in Medioriente, con quel
che il Libano & diventato (strage do-
po strage), con quale cuore rifugiar-
si nei principi del diritto interna-
zionale?

Ma le mie amare considerazioni
non mirano a far di ogni erba un fa-
scio, Non escludo sia significativo ap-
plicare definizioni come quella di «ter-
rorismo di stato», ad esempio — hen-
ché essa stessa sia piu sovente usata
con intenti polemici o propagandisti-
¢i che non scientifici o descrittivi. Del
resto, il rapporto tra «stato» e «ler-
rorismon non € semplice 0 univoco,
tant’e vero che si da anche il ricorso
a un'altra espressione, regno del ter-
rore. Ma mentre con quest'ultima si
fa riferimento a una situazione ec-
cezionale» (lo stato di eccezione) e
quindi provvisoria, con «terrovismo di
staton el si riferisce piuttosto a una
pratica continuativa e tipica di un cer-
to regime, come nel caso di quello na-
zista dopo il 1933, o in quello di paesi
in cui il governo si regge grazie all'a-
zione di polizie segrete, squadracce,
corpi separati (sl pensi all’Argentina
pre-Alfonsin). Alfri esempi non man-
cano, ma ho scelto quelli meno po-
lemici.

Piti in generale, ancora sulla prima do-
manda. Nella vita internazionale con-

temporanea — caratterizzata. seppure e
per fortuna da lontano, dalla minaccia

3. La sovranita nazionale degli sta-
ti € suscettibile di limiti e controlli per
quanto riguarda 'uso illegittimo del-
la farza all'interno dei rispettivi ordi-
namenti? In altri termini, che valore
hanno le carte internazionali dei di-
ritti fondamentali? Un governo o un
regime possono essere sottoposti a
giudizio 0 a sanzioni, o ad alira for-
ma di controllo, per le violazioni da
essi perpetrate dei diritti fondamen-
tali dei loro cittadini (stragi, massa-
cri, “desaparecidos”, torture)?

Sergio Marchisio

na riflessione sul problema

l I delle garanzie del diritto in-
ternazionale — evocato con
insistenza nelle domande rivoltemi —
non puod prescindere dal considerare
che la comunita internazionale é uni-
ca nel suo genere. 11 dato piu rilevan-
te & che l'individuo — I'essere umano
come tale — non rientra nel novero
dei suoi membri. La comunita inter-
nazionale, in altri termini, non é la
societa umana universale; essa € co-
stituita, invece, da entita politiche,
collettivita nazionali e statali diver-
se, che intrattengono rapporti inten-
si, costanti e organizzati, fondati sul-
I'esigenza di assicurare la loro esi-
stenza simultanea, di raggiungere fi-
ni comuni, e di gestire rapporti con-
flittuali. In questa rete di rapporti, i
governi (lo stato nel senso del diritto
internazionale ¢ infatti solo 1'appar-
tato di governo) si trovano in una po-
sizione di reciproca paritarieta, men-
tre non esiste alcuna entita che pos-
segga la supremazia e che riunisca
quell’insieme di prerogative e di po-
teri noti come potere pubblico. La co-
munita internazionale é una colletti-
vita senza sovrano, priva di gerar-
chie, non istituzionalizzata, di mera
coordinazione. Se si vuole, & una co-
munita fondamentalmente anarchica.
Se la comunita internazionale & pro-
fondamente diversa dalle collettivita
statali, anche 1'ordinamento giuridi-
co che essa esprime e totalmente di-
verso dagli ordinamenti statali. Non
tornerd certo sulla concezione stato-
morfa se non per ripetere che non esi-
ste un ordinamento-tipo, uno schema
unico. L'assenza di istituzionalizzazio-
ne non significa infatti assenza di di-
ritto: il diritto &, in tutte le sue for-
me, organizzazione dei rapporti socia-
li. Anche 'ordinamento internazionale
consente la produzione giuridica (con-
suetudine e accordo), la garanzia e
I'attuazione del diritto (autotutela, in-
dividuale e collettiva e mezzi pacifici
di soluzione delle controversie). La
polemica scientifica sul non-diritto in-
ternazionale, dell'inizio del secolo, &
definitivamente chiusa. La garanzia

§. L’ineffettivita del diritto interna-
zionale, resa palese dall’assenza di co-
dici e tribunali penali, & sufficiente a
squalificare il diritto internazionale
medesimo, quantomeno sui temi de-
cisivi — oggi pii che mai, in epoca
nucleare — della guerra e dell’uso ar-
bitrario della violenza? In altre paro-
le, in assenza di coercitivita, € utile
politicamente e fondato scientifica-
mente, continuare a distinguere tra
autodifesa legittima, autotutela arma-
ta, deterrenza, guerra,rappresaglia,
terrorismo e criminalita statale?

delle norme giuridiche, in un ordina-
mento non istituzionalizzato come
quello internazionale, identifica gli at-
ti e i procedimenti che prevengono o
reprimono le violazioni delle norme,
senza che si abbia un’'autorita so-
vraordinata che le faccia rispettare.
L'autotutela designa appunto il siste-
ma mediante il quale si provvede al-
la garanzia della realizzazione del di-
ritto in seno ad una societa rigorosa-
mente egualitaria, non istituzionaliz-
zata e non gerarchizzata. Nell'ordina-
mento internazionale spetta in
principio al soggetto titolare di un di-
ritto adottare le misure per garanti-
re il diritto stesso, assicurarne il ri-
spetto e la realizzazione. Lo stesso or-
dinamento internazionale provvede
poi a determinare quali misure spe-
cifiche di autotutela sono lecite in una
certa fase storica del suo sviluppo. E
quindi questa la vera problematica da
affrontare: quali siano le forme spe-
cifiche dell'autotutela che il diritto in-
ternazionale riconosce oggi come le-
gittime. Ma veniamo alle singole
domande.

Con la prima si chiede anzitutto se
esiste una linea di demarcazione tra
la «guerra dichiarata e dispiegata» e
il «ricorso illegittimo alla violenza da
parte degli Stati» e, in caso afferma-
tivo, sulla base di quali criteri e di
quali regole di diritto internazionale
essa puo essere tracciata.

Si pone poi il quesito di sapere
quando la violenza non sia guerra ma
wterrorismo o criminalita di staton.

Osservo subito che la formulazione
della domanda non & convincente, da-
to che contiene l'implicito riconosci-
mento di una possibile distinzione fra
guerra «dichiarata e dispiegatay, co-
me strumento legittimo per la solu-
zione delle controversie internaziona-
li, e uso illegittimo della forza da par-
te degli Stati. Si da cioé per presup-
posto che il diritto internazionale at-
tuale valuti come comportamento
lecito il ricorso alla guerra, purché se-
condo certi canoni tradizionali (c.d.
diritto internazionale bellico). In real-
ta, la domanda avrebbe dovuto esse-
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termonucleare — i confini tra la guerra
giuridicamente intesa e forme di con-
flitto tecnicamente altre (come la
guerra «mista», di cui parlava Gro-
zio, che coinvolge uno stato e un grup-
po privato, come 1'OLP) sono andati
via via e inevitabilmente sbiadendo,
essendosi sviluppati dei surrogati che
tenevane conto della compressione
verso il basso esercitata dall'equili-
brio del terrore, al quale — come si
sa — viene sovente attribuita la re-
sponsabilita per quella conflittualita
latente di cui ogni tanto uno scoppio
ci ricorda 1'esistenza. La risposta do-
vrebbe ora continuare svolgendo il te-
ma dell'interdipendenza che esiste tra
'ordine internazionale che alcuni stati
hanno imposto e cercano di conser-
vare e i tentativi di scardinarlo che
altri compiono. Ma il discorso si al-
largherebbe troppo.

1. Il principio di effettivita regola
assolutamente i rapporti internazio-
nali reali: la responsabilita degli sta-
ti sara dunque al massimo morale, e
non penale — come discende del re-
sto dalle osservazioni precedenti. Cid
non significa che gli stati abbiano di-
ritto di fare qualsiasi cosa, ma che
in effetti lo fanno, a patto che ci rie-
scano. In cosi desolanti condizioni, ve-
do una sola fonte di sanzione — se non
altro resa possibile dalle caratteristi-
che del mondo attuale. Penso al giu-

dizio reso dalla pubblica opinione

mondiale: che non & poco come pud
a prima vista apparire. Anche qui,
esempi neutri: la riprovazione inter-
nazionale per le azioni dei «berretti
verdi» statunitensi in Vietnam non &
stata senza effetti, cosi come quella
provata di fronte alla denuncia dei
wdesaparecidos» in Argentina. Sara

poco, ma alla lunga anche i regimi ]

pit duri possono sgretolarsi sotto 1'in-
calzare dell’opinione pubblica. Cio si-
gnifica che ciascuno di noi ha una
grandissima responsabilita in questo
campo, quella di collaborare alla de-
nuncia delle ingiustizie, e delle viola-
zioni dei diritti umani, come fa del re-
sto Amnesty International.

Nella domanda si fa riferimento al
concetto di «costituzione materiale»,
che serve appunto per individuare i
principi generali che regolano i rap-
porti «effettivin tra gli stati, cosi co-
me la ragion di ciascuno stato detta,
o permette. Tuttavia, il riconoscimen-
to che tale assetto esista non e senza
valore: in primo luogo, perché impli-
ca che allora gli stati non vivano in
un ambito strutturalmente e irrime-
diabilmente anarchico; in secondo
luogo, che tra stati cosi inevitabilmen-
te costretti a tener conto |'uno dell'al-
tro si consolideranno progressivamen-
te reti di rapporti, tra alcuni piu stret-

ti meno con altri; che quindi non qual-
siasi azione pud esser compiuta da
qualsiasi stato: anche i pin potenti
hanno dei limiti, se non altro quelli
reciproci che derivano dalla loro con-
trapposizione diretta. Se esiste una co-
stituzione materiale, esistera anche
qualche conseguenza che si riferisce
alla tutela dei soggetti piu deboli, stati
0 gruppi etnici o altro che siano. Il
che non vuol dire che saranno davve-
ro tutelati, ma che anche di essi ver-
ra disposto: l'ordine internazionale
non @ lacunoso, ¢ ingiusto — ma que-
sto & un altro conto. (Mi par tuttavia
degno di nota avvertire della rinasci-
ta degli studi — specie nel mondo an-
glosassone — degli studi sulla «guer-
ra giustan, il che significa che il sen-
so morale non si ¢ ancora del tutto
perduto!).

2. Parlare di limiti e di controllo
della sovranita e come parlare di de-
mocrazia — e nel caso internazionale
non & facile! Ci si potrebbe liberare
del problema osservando che nel si-
stema internazionale la democrazia
non esiste, e che non pud esistere. Ma

" mi pare una scappatoia inaccettabi-

le: in primo luogo, perché evita che
affrontiamo un problema che vada al
di 1a del raggio della vita locale; poi
perché, se esistono stati democratici
(pit 0 meno) non si vede perché essi
non possano svolgere una politica
estera democratica e quindi contribui-
re a sviluppare la democrazia inter-
nazionale, alla base della quale si de-
ve porre — ripeto — il controllo po-
polare della politica estera. Cid signi-
fica che la prima pre-condizione af-
finché sia possibile affrontare questa
problematica & sviluppare la consa-
pevolezza della centralitd della vita
internazionale anche ai fini della no-
stra vita quotidiana (cosi come i ri-
svolti della crisi petrolifera ci inse-
gnarono negandoci le gite domenica-
li in automobile). In altri termini, la
realta politica non & o interna o in-
ternazionale, ma ¢ entrambe nello
stesso istante — non nei termini quan-
titativi di due meta che si completa-
no — ma nel senso che da qualsiasi
parte si affronti una realta politica se
ne scoprird sempre un aspetto che
sconfina nell’altro settore.

Accantonata questa considerazione
preliminare, si puo osservare poi che
la vita internazionale non & tutti i
giorni tanto precaria e sconvolgente
come pur in altri risulta essere. Tra
la maggior parte degli stati si svilup-
pa incessantemente una rete integra-
tiva economico - commerciale fittis-
sima — fondata su ragioni di scam-
bio ineguale, eventualmente — ma an-
cora una volta, la situazione non &
tanto diversa nel caso dei rapporti di
produzione all'interno dello stato (sia-
mo di nuovo vicini alla nozione di «co-
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re formulata in modo diverso: esiste
un confine tra uso lecito e uso illecito
della forza, posto che la guerra costi-
tuisce la forma principale di uso del-
la forza?

Lasciamo da parte la distinzione
groziana e giusnaturalistica fra guer-
ra giusta e ingiusta, crollata a suo
tempo sotto i colpi del positivismo giu-
ridico e dello statalismo volontaristi-
co, per rilevare invece che fino, gros-
so modo, al periodo compreso tra le
due guerra mondiali non esistevano
dubbi, né smentite pratiche, sul prin-
cipio della legittimita del ricorso al-
l'uso della forza da parte degli Stati
(guerra, interventi armati, rappresa-
glie, occupazioni militari ete.). 11 di-
ritto bellico e di neutralita, codifica-
to all'inizio del secolo, aveva il solo
scopo di regolare un fenomeno ricor-
rente e di evitarne gli eccessi (c.d.
diritto umanitario bellico e limiti al-
la condotta delle ostilita).

I1 diritto internazionale ha pero co-
nosciuto una innegabile evoluzione nel
corso dei decenni piu recenti, specie
quando, fra le due guerre mondiali,
ha cominciato a farsi strada 1'idea del
divieto del ricorso alla guerra come
mezzo per la soluzione delle contro-
versie. 8i trattava allora di una sem-
plice tendenza, pure confermata da
atti internazionali come il Patto delle
Societa delle nazioni (obbligo di non
ricorrere alla forza, con regime di
sanzioni), il Protocollo sulla soluzio-
ne pacifica della controversie del 2 ot-
tobre 1924 e il pit noto Patto Briand-
Kellogg (Trattato generale di rinun-
cia alla guerra come strumento di po-
litica internazionale, del 27 agosto
1928). 11 divieto si e poi consolidato
nel secondo dopoguerra, quando, in un
breve lasso di tempo sono apparse
nuove regole di diritto internaziona-
le, mentre altre hanno modificato ra-
dicalmente la loro portata.

Angzitutto, i tribunali militari di No-
rimberga e di Tokyo hanno dato per
acquisito che nel corso degli anni
1920-1939 si era formata una norma
di diritto internazionale generale di-

‘retta a vietare la guerra d'aggressio-

ne. Poi, il divieto dell'uso della forza
¢ stato codificato definitivamente nel-
I'art. 2 par. 4 della Carta delle Nazio-
ni Unite, per il quale gli Stati mem-
bri devono astenersi, nei loro rappor-
ti internazionali, dalla minaccia o dal-
I'uso della forza sia contro l'integrita
territoriale o l'indipendenza politica
di qualsiasi Stato, sia in qualunque al-
tra maniera incompatibile con i fini
delle Nazioni Unite. L'uso della forza
(guerra, rappresaglia armata etc.) si
configura quindi come un attentato
contro la pace e la sicurezza interna-
zionale, il cui mantenimento e fine
principale dell’lONU.

Altri atti delle Nazioni Unite — spe-
cie aleune importanti dichiarazioni di
principi dell'Assemblea generale —
hanno pi confermato che la guerra é
vietata in tutte le sue forme nel dirit-
to internazionale, Cosi, la dichiarazio-
ne sulla definizione dell'aggressione,
del 1974, ha definito quest'ultima co-
me la forma piu grave e pit dannosa
dell'uso illecito della forza, mentre la
Dichiarazione sulle relazioni amiche-
voli del 1970 ha stabilito che gli stati
devono astenersi da atti di rappresa-
glia implicanti l'impiego della forza.

In questo contesto normativo 1'uni-
ca forma lecita di ricorso all'uso del-
la forza che trova ancora cittadinan-
za nel diritto internazionale é la le-
gittima difesa, individuale e colletti-
va, immediata e proporzionata, con-
tro un attacco armato.

La risposta alla prima parte della
domanda — riformulata nel senso in-
dicato — & quindi chiara: 1'uso della
forza e la minaccia dell'uso della for-
za, in tutte le loro forme, sono oggi
vietati dal diritto internazionale con-
suetudinario, dalla Carta delle Nazio-
ni Unite, da numerosi atti dell' Assem-
blea generale e da altrettante conven-
zioni internazionali (cosl sono nulli i
trattati imposti con la minaccia o 1'u-
so della forza, secondo la Convenzio-
ne di Vienna sul diritto dei trattati del
1969).

La convinzione giuridica degli stati
circa 'esistenza di questo divieto & di-
mostrata dal fatto che in ogni circo-
stanza in cui & stata usata la forza
nel secondo dopoguerra, il ricorso ad
essa & stato sempre giustificato sulla
base dell’asserita presenza di circo-
stanze escludenti l'illecito, come la le-
gittima difesa, 1'esercizio legittimo di
una sanzione (caso degli organismi.
regionali di cooperazione difensiva),
lo stato di necessita o il consenso del-
lo stato leso (vedi il caso dell'occu-
pazione sovietica dell' Afghanistan). Si
é tentato, inoltre, di allargare — ma
senza riscontro nella realti normati-
va — l'ambito di applicazione della
legittima difesa alla legittima difesa
«preventiva» ed agli interventi uma-
nitari per la difesa e protezione dei
cittadini all’estero minacciati da azio-
ni armate contro la loro vita e i loro
beni (vedi invasione di Grenada e,
prima ancora, blocco di Cuba).

In questo senso non vedrei contra-
sto fra costituzione formale e costitu-
zione materiale dell’'ordinamento in-
ternazionale, cosi come non parlerei
di un contrasto del genere negli ordi-
namenti interni a causa dell'elevatis-
sima diffusione delle violazioni al di-
ritto penale. Si tratta piuttosto, — e
questo va detto — del tentativo di al-
cuni stati, specie di quelli piu forti,
di accreditare 1'idea che il campo del-
le giustificazioni all'uso della forza
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stituzione materiale»). Non possiamo
quindi a-priori escludere che tali svi-
luppi producano, sul lungo termine,
un'integrazione sociale capace di in-
fluire poi anche sui cosiddetti rapporti
di forza. Un po’ di ottimismo — in tan-
to sconforto — non guasta!

3. Dall'ottimismo appena auspica-
to discende che se il diritto interna-
zionale oggi serve a poco, esso potra
rivelarsi utile in futuro, se dovesse
corrispondere agli auspici. E non di-
mentichiamo che gli stessi rapporti
economiei internazionali che ricorda-
vo trovano la loro fonte in rapporti
di diritto internazionale, il quale quin-
di conosce un'effettivitd quotidiana
molto piu alta di quanto non siamo
abituati a pensare — la ragione ¢
semplice: del diritto ci accorgiamo
quando viene violato, non quando vie-
ne rispettato.

Non suggerirei quindi di abolire al-
cuna distinzione — anche se non si de-
ve mai scordare che le distinzioni fan-
no ordine, ma non spiegano. E que-
sto & invece quel che ci deve dappri-
ma interessare, in termini scientifi-
ci, certo, ma anche politici: come
svolgere una politica corretta, se non
si € ben compresa la realta sulla qua-
le si vuole incidere? Osserverei sem-
mai, di fronte alla tipologia proposta,
che essa ¢ tanto vasta che porre le
opportune differenze equivarrebbe a
sistemare tutta o quasi tutta la pro-
blematica internazionale — il che rap-
presenta uno sforzo enorme. Prima
invitavo a una maggior sensibilita per
la problematica internazionale, ma
affrontarla cosi tutta di un colpo fini-
rebbe per schiacciarci!

Concludendo, e accorgendomi di
aver finito per evitare accuratamen-
te (ma involontariamente) quasi ogni
richiamo alla realta empirica da cui
e sgorgato l'interesse di «Antigone,
vorrei collegare la logica del terrori-
smo internazionale a quella della vi-
ta internazionale. Come il caso «Achil-
le Lauro» insegna (con annessi e con-
nessi, antecedenti e conseguenze: mi
riferisco cioé tanto al raid israeliano
contro la base OLP in Tunisia, quan-
to alla soluzione materiale trovata al-
I'azione di pirateria, tanto alle diffi-
colta sperimentate dal governo italia-
no ad affrontare senza strutture ad
hoc una situazione difficile quanto al
conflitto giuridico — o politico? — tra
governo italiano e statunitense, e co-
si via), il terrorismo internazionale
(che nella sua logica strutturale non
e diverso da quello interno, fatte le
debite distinzioni) rappresenta piut-
tosto che un bubbone da estirpare (an-
che se & anche questo) il sintomo del
consolidarsi di una di quelle situazio-
ni che ormai tanti anni fa, in riferi-
mento tanto al terrorismo interno
quanto a quello internazionale, defi-
nivo di «sistema bloccato», espressio-
ne con la quale miravo a far risalta-
re la natura reattiva piuttosto che
spontanea di ogni tipo di terrorismo.
Ancora. una volta, non voglio allarga-
re troppo il discorso: faccio soltanto
osservare che in questo caso il bloc-
co & rappresentato dalla cinica passi-
vita con cui la comuniti internazio-
nale ha lasciato da ormai molti anni
in qua che il Medioriente risolvesse
da solo le sue contraddizioni, even-
tualmente autodistruggendosi. Non
possiamo non stupi~-i dell’assenza di

determinazione (positiva) che ha con-
traddistinto I'atteggiamento di tutte
le parti di fronte alle tragedie ripetu-
te — e nessuno puo dire per quanto
ancora lo saranno — che si recitano
in Medioriente. Possibile che la poten-
za delle grandi potenze sia in questo
caso impotente?
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pud essere esteso ad ipotesi diverse
dalla legittima difesa in senso stret-
to. 11 tentativo da parte degli stati di
riappropiarsi degli strumenti del di-
ritto internazionale tradizionale, co-
me le rappresaglie armate, trova in-
fatti una giustificazione nella manca-
ta applicazione del sistema di garan-
zia collettiva della pace, cosi come
previsto dal capitolo VII della Carta
delle Nazioni Unite. Con l'affermazio-
ne del divieto dell'uso della forza, si
era tentata una certa istituzionalizza-
zione della coercizione a scopo san-
zionatorio da parte delle Nazioni Uni-
te, demandando 1'adozione di misure
preventive o repressive contro le vio-
lazioni della Carta al Consiglio di si-
curezza. Poiché in questo sisiema di
garanzia collettiva, la legittima dife-
sa (art. 51) non era vista che come
misura provvisoria, la circostanza
che il sistema stesso non abbia ope-
rato come previsto nel disegno origi-
nario ha comportato una inevitabile
estensione del ricorso alla giustifica-
zione della legittima difesa individua-
le quale unico mezzo lecito di autotu-
tela armata. Da cid la prassi alla qua-
le abbiamo fatto cenno prima. Que-
sta prassi non ha tuttavia riportato il
diritto internazionale indietro di un se-
colo, dato che permane ben chiaro il
divieto dell'uso della forza, in qual-
siasi forma lo si voglia presentare
(guerra, rappresaglia, occupazione

militare, intervento e cosi via).

Vengo ora alla seconda parte della
prima domanda, che trattero insieme
alla seconda domanda, perché ad es-
sa logicamente connessa. Esiste il ter-
rorismo o criminalita di stato? Si puo
configurare una responsabilitd pena-
le degli stati o quanto meno qualche
forma di responsabilita giuridica san-
zionata per il ricorso arbitrario alla
violenza? Per esigenze di spazio trat-
tero qui anche della terza domanda,
e sia pure brevemente, dato che essa
si richiama alla problematica delle
forme di controllo sulle violazioni dei
diritti fondamentali dei cittadini
{massacri, desaparecidos, torture e
simili).

Anche in questo caso non pud pre-
scindersi da un certo inquadramento
dell’evoluzione subita dal diritto inter-
nazionale in questa materia, parten-
do dalla nozione tradizionale di re-
sponsabilita come conseguenza del
fatto illecito. Per lungo tempo i con-
fini della responsabiliti sono stati,
nell'ordinamento internazionale, quel-
li di una concezione esclusivamente
civilistica, nella quale all'obbligo di
riparare dello stato trasgressore cor-
risponde il diritto dello stato leso di
esigere la riparazione del danno su-
bito. Non a caso, il c¢.d. diritto penale
internazionale & sempre stato concet-
tualmente limitato agli strumenti del-
la cooperazione internazionale in ma-
teria penale (estradizione, reciproco
riconoscimento delle sentenze pena-
li, rogatorie e, piu tardi, prevenzione
e repressione del terrorismo indivi-
duale mediante trattati ad hoe, che
hanno codificato il principio dell’awt
dedere aut iudicare). L'assenza di
istituzionalizzazione della comunita
internazionale ha sempre reso impen-
sabile un tribunale penale internazio-
nale, anche per la repressione dei fatti
illeciti internazionali piu gravi.

Un'evoluzione sostanziale si e veri-
ficata anche in questo settore nel pe-
riodo fra le due guerre mondiali,
quando alcuni autori (si pensi a Don-
nedieu de Vabre) formularono 1'idea
di una responsabilitid penale dello sta-
to secondo il diritto internazionale, Si
andava cioe facendo strada 1'idea che
anche nell'ordinamento internazionale
esistono due tipi di fatti illeciti, con
regimi diversi di responsabilita, idea
poi consolidatasi parallelamente a
quella sul divieto dell'uso della forza.
Oggi si ammette unanimemente che
esistono alcuni obblighi internaziona-
li il cui rispetto riveste una tale im-
portanza per la comunita internazio-
nale nel suo complesso che tutti gli
stati hanno un interesse giuridico al-
la loro osservanza. Tutti gli stati —
e non solo quello direttamente leso —
sono perciod autorizzati a far valere la
responsabilita dello stato tra-
sgressore.

L'affermazione dell'esistenza di
werimini internazionali», acecanto al-
le violazioni semplici o delitti, ha tro-
vato riscontro nel progetto di conven.-
zione che sta predisponendo la Com-
missione del diritto internazionale del-
le Nazioni Unite, in vista della codifi-
cazione dei  principi sulla
responsabilita degli stati per fatti il-
leciti. Certo, non & ancora del tutto
chiaro quali siano gli obblighi inter-
nazionali erga omnes la cui violazio-
ne comporta un crimine internaziona-
le dello stato e non un semplice fatto

illecito da delitto. La certezza esiste
perd per i crimini contro la pace
(guerra d'aggressione ed uso illecito
della forza), i crimini contro l'uma-
nita e i erimini di guerra. Per questi
ultimi, anzi, si ¢ affermato il prinei-
pio della punibilita degli individui-
organi che tali crimini hanno com-
messo, in deroga all’altro principio
che vuole le attivitd organiche impu-
tate solo e soltanto allo stato. Lo stes-
so vale anche per il genocidio, I'apar-
theid, la discriminazione razziale, la
schiavitu, la tortura e la violazione dei
diritti fondamentali della persona
umana. Ne consegue che i tribunali
di tutti gli stati, anche diversi da quel-
li di appartenenza degli organi re-
sponsabili, hanno il dovere di giudi-
care e reprimere.

Accanto al dovere di punire gli
individui-organi colpevoli dei crimini
indicati, si configura poi, come & ov-
vio, la responsabilitd internazionale
dello stato in quanto tale. L'art. 19 del
progetto della Commissione del dirit-
to internazionale specifica in argo-
mento che un erimine internazionale
(dello stato) puo risultare, tra 1'altro,
da violazioni di obblighi relativi al
mantenimento della pace (come quel-
lo che vieta l'aggressione), all'auto-
determinazione dei popoli (protetta da
una norma di ius cogens formatasi
grazie all'azione dell’'ONU in materia
di decolonizzazione), alla salvaguar-
dia dell'essere umano (schiavitu, ge-
nocidio, apartheid),alla salvaguardia
e preservazione dell'ambiente umano
(inquinamento massiccio dell’atmo-
sfera o dei mari).

La configurazione dei crimini inter-
nazionali non risolve per¢ il proble-
ma di adeguate garanzie delle viola-
zioni da cui traggono origine. Non pud
infatti ammettersi al riguardo che
T'interesse giuridico di tutti gli stati
al rispetto di certi obblighi di fonda-
mentale importanza per la comunita
internazionale vada fino al punto di
considerare ogni stato autorizzato a
reagire sempre e con ogni mezzo con-
tro la loro violazione. Devono invece
-considerarsi vigenti in questa mate-
ria gli stessi divieti di cui abbiamo
parlato a proposito dell'uso della
forza.

Quanto alla questione terminologi-
ca, ¢ evidente che i «erimini interna-
zionali» sono intimamente connessi al
terrore impiegato quale strumento di
governo e possono quindi essere defi-
niti come terrorismo di stato. Se le
nazioni Unite non hanno accettato I'in-
dicazione, largamente diffusa tra gli
stessi stati, di definire *1li erimini co-
me atti di terrorismo, c¢i6 & dovuto so-
lo alla resistenza dimostrata dei pae-
si occidentali.

Si chiede infine se le distinzioni fatte
sono fondate scientificamente.

Circa la fondatezza scientifica, mi
limito ad osservare che il diritto ap-
partiene alla realta fenomenologica e
costituisce un dato dell'esperienza. La
scienza del diritto internazionale si li-
mita a conoscere, e non creare, il fe-
nomeno giuridico.

Quanto all'utilita politica, 1'evoluzio-
ne piu recente indica chiaramente che
l'ordinamento internazionale procede
verso una certa «moralizzazioney, e
che tale tendenza & irreversibile. Sa-
rebbe insensato ogni tentativo di in-
terrompere questo processo in mome
di un malinteso «sano realismo».
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Diritto e politica

I pericoli per I'integrita della giurisdizione vengono anche

dall’interno della magistratura: a soffrirne sono piu le garanzie dei cittadini che quelle dei
giudici. E le previsioni sul prossimo Consiglio non ispirano ottimismo

on v'é dubbio che nel disegno
| \|| della Costituzione il Consiglio
Superiore della Magistratura
nasce con la funzione precipua di as-
sicurare l'indipendenza della magi-
stratura, considerata condizione stru-
mentale imprescindibile per l'attua-
zione di un prineipio cardine del nuo-
vo modello di democrazia: 'assogget-
tamento del giudice, di ogni singolo
giudice, alla sola legge, con esclusio-
ne di ogni mediazione o interferenza
interna o esterna al potere giudizia-
rio. Una forma di indipendenza pie-
na, dunque, non solo dalle altre arti-
colazioni del potere statuale, ma an-
che dalle gerarchie interne,

Va tuttavia subito sottolineato che
la struttura dell’'organo deputato a ga-
rantire l'indipendenza, rivela da un
lato che questa, gia nel disegno del
costituente, non € configurata come
separatezza dell'ordine giudiziario
dalle altre articolazioni istituzionali e,
dall’altro, che il C.8.M. non & un or-
gano puramente tecnico, destinato a
gestire 'ordinaria amministrazione e
la disciplina del corpo dei giudici.

A parte i tre membri di diritto (Pre-
sidenie della Repubblica, Presidente
e Procuratore Generale delia Cassa-
zione), la composizione del C.8.M. e
infatti a base elettive; due terzi dei
componenti (20 attualmente) sono
eletti dai giudici e un terzo dal Par-
lamento. TJn procedimento di forma-
zione che rivela all'evidenza, da un
lato, il collegamento che la Costitu-
zione ha inteso istituire con la sovra-
nita popolare, e dall'altro, il caratte-
re oggettivamente politico dell'attivita
del C.8.M.

Non ¢ certo possibile, qui, esami-
nare il grado di realismo di quelle te-
si che, partendo dal modeilo costitu-
zionale e valutando la concreta atti-
vita svolta dal C.8.M. dalla sua fon-
dazione e in particolare dalla consi-
liatura che sta per scadere, configura
'organo di autogoverno dei giudici co-
me un originale esperimento di demo-
crazia partecipativa, in cui ogni go-
vernato ha una immediata capacita
di incidere sulle scelte dei governan-
ti o come rriicolazione del pluralismo
istituzionale da assumere a modello
di democratizzazione dello Stato-

di Luigi Saraceni

apparato o ancora come istituzione
segnata da un connotato di utopia e
da una carica eversiva che ne rendo-
no l'inveramento ad un tempo diffici-
le e necessario per autentiche conqui-
ste di democrazia. Quel che c'é di va-
lido in queste prospettazioni — che in-
dicano un tentativo intrapreso, una
prospettiva in cui muoversi e la ne-
cessita di creare le condizioni per rea-
lizzarla, prima fra tutie una crescita
di coscienza e la rottura della logica
della delega all'interno del corpo dei
giudici — € la rivendicazione della
specificita ed aulonomia politica del-
'attivila del C.5.M., rispetto alla po-

litica di governo e del sistema dei par-
titi. Ma e stato proprioc in connessio-
ne con alcune significative espressio-
ni di questa consapevolezza politica
del proprio ruolo — le delibere sulla
pubblicita delle sedute, la costituzio-
ne di un comitato antimafia, le inchie-
ste su alcuni uffici giudiziari — che
il C.5.M. ¢ stato accusato di «politi-
cizzazione», a correttivo della quale
sono stati avanzati suggerimenti di
modifica del meccanismo di elezione
della componente togata. L'accusa e
il suggerimento, nati in ambienti con-
servatori ma condivisi da esponenti
progressisti, sono diventati punto di

programma del governo Craxi e si ri-
trovano addirittura nella relazione
Bozzi presentata alle Camere il 29
gennaio 1985.

11 presupposto da cui si parte é che
la fonte di tutti i mali dell'istituzione
giudiziaria sia la sua politicita e la
conseguente divisione in correnti del
corpo dei magistrati (attualmente po-
co piu di seimila divisi in tre correnti
di un'unica Associazione).

Da contrapposte sponde, confluisco-
no in questa concezione — che rie-
cheggia polemiche degli anni '60 con-
tro la magistratura progressista che
rivendicava la partecipazione al ge-
nerale indirizzo politico costituziona-
le — da un lato la pretesa di riduzio-
ne della politica istituzionale ad una
logica unitaria, consonante con il si-
stema di governo e dei partiti, e dal-
I'altro lato l'insofferenza per gli ap-
parati di potere che riproducono al-
I'interne dell'ordine giudiziario la
stessa logica di fazione, le stesse pra-
tiche di spartizione e lottizzazione af-
fliggono altri settori della vita istitu-
zionale. Questa critica — che certa-
mente coglie nel segno quando denun-
cia il fanatismo ideologico di certe
sanzioni disciplinari, la portata di in-
debita ingerenza di certi «elogin, gli
arroganti intrecci clientelari che pre-
siedono alla scelta dei capi degli uffi-
c¢i — non considera che tutto questo
non & addebitabile alla insopprimibi-
le politicita del ruolo del C.S.M., ben-
sl alla sua degenerazione e cioé alla
orevaricazione di interessi di parte
sulla logica politica propria dell’isti-
tuzione.

Certo si tratta pur sempre di una
istituzione di questo Stato, 1 cui limiti
di operativita sono segnati dalla com-
patibilitd con il quadro politico- isti-
tuzionale complessivo e dalla presen-
za di maggioranza, al suo interno, del-
le forze dominanti nella vita politica
e nel mondo giudiziario.

Ma il modo «di sinistray di stare
nelle istituzioni, con ruolo egemone e
non subalterno, & quello di valorizzar-
ne al massimo le potenzialita demo-
cratiche. In assenza di realistiche pro-
poste di trasformazione dell'istituzio-
ne giudiziaria, da sinistra, facendo le-
va sulla autonoma coliccazione
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politico-istituzionale del C.8.M., si de-
ve operare per farne fattore di un
esercizio della giurisdizione effettiva-
mente indipendente e responsabile.
Indipendenza e responsabilita sono un
binomio inscindibile, se non si vuole
che la prima assuma, come accade
troppo spesso nella attuale realta, i
connotati di un privilegio corporativo
anziché come deve essere, una posi-
zione costituzionale finalizzata al ren-
dere giustizia alla gente.

Per l'attuazione del precetto costi-
tuzionale, che vuole il giudice sogget-
to soltanto alla legge, non basta la po-
sizione istituzionale di indipendenza
dagli altri poteri dello Stato. L'atten-
tato all'indipendenza della funzione
pud venire anche dal singolo giudice,
specie nell'attuale contesto storico-
politico, in cui la funzione giudiziaria
& sovracarica di compiti che presen-
tano un elevato tasso di rilevanza so-
ciale e politica. Onesta morale e in-
tellettuale, professionalita, rispetto
del valore storico-naturale dell'uomo
ed in particolare della liberta della
persona, consapevolezza della dimen-
sione politica della funzione e tensio-
ne verso 'imparzialita, sono questi gli
elementi costruttivi di quella cultura
della giurisdizione che & condizione
imprescindibile di una vera indipen-
denza del giudice. Su questo terreno
spettano indubbiamente al C.8.M., in
quanto garante dell'indipendenza del-
la funzione giudizaria, compiti di pro-
mozione della cultura della giurisdi-
zione e di controllo del suo effettivo
rispetto.

Non & ammissibile, perché incom-
patibile con la democrazia, che sog-
getti investiti di un potere cosi incisi-
vo sulla vita degli individui e della so-
cietd, possano farsi scudo delle pre-
rogative costituzionali dell'indipen-
denza e dell'inamovibilita per non
rispondere dello scorretto esercizio
del loro potere.

Ma il problema della responsabili-
ta del giudice & uno dei piu complica-
ti e delicati della tematica giudizia-
ria, perché non v'é dubbio che 1'eser-
cizio del potere disciplinare reca con
gé il rischio di lesione delle garanzie
costituzionali della funzione giurisdi-
zionale.

Attualmente la materia é regolata
da vecchie norme imperniate sul ve-
tusto concetto di «prestigio dell’ordi-
ne giudiziarion, che spesso ha consen-
tito atti di persecuzione ideologica o
di tutela dell'arroganza delle gerar-
chie interne.

E vero, perd, che il Consiglio uscen-
te — che non & andato esente da at-
teggiamenti di quel tipo — ha utiliz-
zato gli strumenti di controllo anche
in funzione di pulizia morale e istitu-
zionale, di fronte a situazioni di inqui-
namento, corruzione, asservimento

dell'uso della giurisdizione o di radi-
cale rottura delle sue garanzie.

Piu che nello strumento disciplina-
re vero e proprio, in cui I'intervento
del C.8.M. & subordinato all'iniziati-
va del Procuratore Generale o del Mi-
nistro guardasigilli, si e fatto ricorso
al «trasferimento di ufficio» che, in
deroga alla garanzia di inamovibili-
ta, consente la rimozione del magi-
strato dalle funzioni svolte.

Questa attivita di controllo del

C.8.M., in cui le componenti di sini-
stra hanno avuto una parte trainan-
te, ha suscitato vivaci polemiche, di
diversa provenienza. E certamente
non vanno sottovalutati i gia rilevati
rischi di indebita invadenza dell'eser-
cizio della giurisdizione. C'é da chie-
dersi tuttavia quanto sia autentica
questa preoccupazione in quei settori
delle forze di governo che poi, per al-
tro verso, elevano la loro protesta
contro lo strapotere dei giudici e la

violazione delle garanzie dei cittadi-
ni. Di fronte a simili abusi, qual & I'or-
gano legittimato a intervenire? Vien
da chiedersi se polemiche e proteste
di questa provenienza, non siano stru-
mentali ai velleitari disegni di richia-
mo del potere giudiziario, non gia al-
la cultura della giurisdizione, ma al-
I'ordine politico; che & poi, come s'¢
visto la stessa ragione che ispira l'ac-
cusa di politicizzazione del C.S.M.

Le preoccupazioni di parte demo-
cratica, ispirate a rispettabili intenti
garantisti, vanno accolte per I'istan-
za di riforma che recano implicita.
Non v'é dubbio che anche per i giudi-
ci vanno configurate fattispecie so-
stanziali e procedurali garantite, che
non consentano interventi repressivi
delle legittime prerogative dei singo-
li e lesivi della integritd della giuri-
sdizione. Ma, oggi, non si pud non
prendere atto di una realta: i perico-
li per l'integrita della giurisdizione
vengono anche dall'interno dell’ordi-
ne giudiziario e a soffrire sono, piu
che le garanzie dei giudici, le garan-
zie dei cittadini. Questo é il terreno
che richiede il massimo impegno del-
le forze democratiche. E su questo
terreno, se il C.S.M. uscente merita
una critica ¢ di essere intervenuto
troppo poco in difesa delle libertd. Né
autorizzano ottimismo le previsioni
sul Consiglio che uscira dalle elezioni
del prossimo febbraio. E vero che,
probabilmente pit per insipienza che
per mancanza di volonta politica, non
sono passate le progettate riforme
elettorali dirette a deprimere la poli-
ticita della componente togata, sicché
si andra alle elezioni con il sistema
proporzionale su liste concorrenti, con
la conseguente probabilita di consoli-
damento del manipolo di magistrati
portatori di linee politiche piu che di
logiche clientelari. Ma e anche vero
che la massiceia presenza, nelle liste
di maggioranza, di candidati che han-
no profuso in questi anni il loro impe-
gno profesisonale piu sul versante del-
la difesa sociale che su quello delle
garanzie individuali, consente facili
profezie sulla ispirazione di fondo del
prossimo Consiglio.

Una ragione in piu per accrescere
I'impegno di ognuno sul terreno delle
garanzie,

Questo scritto era in macchina guan-
do l'intervento del presidente della re-
pubblica e le dimissioni, poi rientrate,
della componente «togata», ha impo-
sto all’attenzione del paese il proble-
ma del ruclo del C.8.M. nel complessi-
vo quadro istituzionale, Nonostante il
superamento della fase acuta della cri-
si, il problema resta aperto e di diffi-
cile soluzione, Converra seguire gli svi-
luppi che sono estremamente importan-
ii per l'assetto dei poteri istituzionali
e per il bisogno di giustizia della gente.
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Una ricerca dell’Osservatorio sulla camorra

Pesce, carne, fiori, denaro

La nuova criminalita organizzata dell’area napoletana € ben
diversa dalla vecchia associazione malavitosa: si espande grazie a facilitazioni politiche, economiche,
sociali, culturali. Studiarla & necessario e non piu rinviabile

ella «camorra» bisogna co-
D minciare a parlare in termini

che superino gli stereotipi im-
posti dalla pubblicistica giornalistica,
anche se ad essa va riconosciuto il
merito di aver portato all’attenzione
dell’'opinione pubblica la necessita di
una riflessione articolata sull’intrec-
cio di cause e condizioni che origina-
no e alimentano un fenomeno di cosi
rilevante estensione e gravita sociale.

La prima operazione da compiere
¢, probabilmente, quella di sgombe-
rare il campo dagli equivoci che com-
porta l'utilizzazione del termine «ca-
morray per indicare un fenomenc —
quello della criminalita organizzata —
che non ha alcuna somiglianza, né sul
piano della struttura organizzativa, né
su quello della legittimazione socia-
le, con l'organizzazione malavitosa
che, da quasi un secolo, sopravvive
solo nella letteratura d'appendice.
Non si tratta di una questione pura-
mente nominalistica, perché 1'assun-
zione della radicale diversita del fe-
nomeno «criminalita organizzata» ri-
spetto alla «camorra», ha la funzione
di recidere alla base la stessa possi-
bilitad di far riferimento a presunte
matriei storiche e culturali del feno-
meno; e di ricondurlo, tutto intero, al-
l'interno della dinamica sociale ori-
ginata da un recentc sviluppo con-
traddittorio e distorto.

L'attenzione dedicata ad elementi
marginali delle modalita di aggrega-
zione, quali il comparaggio; a soprav-
vivenze culturali usate solo a scopo
di rinforzo, quali i rituali di iniziazio-
ne; a funzioni collaterali alla gestio-
ne del potere territoriale, quali I'ar-
bitrato delle controversie, ha favaori-
to una lettura distorta del fenomeno
«camorra» in chiave di marginalita
culturale, di arretratezza sociale, di
debolezza economica e di mancata le-
gittimazione delle istituzioni. Lettura
distorta perché non in grado di coglie-
re I’aspetto fondamentale di un feno-
meno che non si limita ad essere una
struttura parassitaria di sfruttamen-
to, con capacita di controllo sociale,
ma é il risultato di un processo di dif-
fusione de'la criminalita che é giunto
alla fase dell'impresa, della organiz-
zazione e della pianificazione su sca-
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la industriale dell'attivita eriminosa.

11 «sistema di organizzazioni crimi-
nali» che caratterizza l'area metro-
politana napoletana, e si ramifica an-
che in altri contesti della regione, non
puo, quindi, essere studiato come fe-
nomeno di marginalita e arretratez-
za, ma come prodotto di uno svilup-
po distorto, parassitario e fortemen-
te caratterizzato da modalita illegali
di intervento. L'assunzione di questo
punto di vista, che rovescia radical-
mente quello corrente, impone una at-
tenta tematizzazione degli aspetti pia
strettamente sociologici del fenome-
no «camorra» — dalla formazione del-
le élites politiche alla socializzazione
di comportamenti e stili di vita — cioé
proprio di quegli aspetti piu frequen-
temente ignorati o rimossi. Questa ri-
mozione sistematica ha, infatti, pro-
dotto risultati significativi. Ha impe-
dito, ad esempio, che si aprisse un di-
battito sulla «disorganizzazione socia-
le» che caratferizza un contesto come
quello napoletano — di cui la virulen-
za della criminalita € solo l'indicato-
re piu vistoso —, sulle sue cause pros-
sime e sulle condizioni economiche e
politiche che ne assicurano la ripro-
duzione.

Non meno importante appare 1'ap-
profondimento del problema delle
cause sociali che concorrono al con-
solidamento delle organizzazioni cri-
minali e che forniscono loro la legit-
timazione necessaria all'esercizio di
un potere che spesso invesie e copre
ambiti istituzionali. In particolare, an-
drebbero indagate le ragioni del ra-
dicamento di «tradizioni» devianti in
determinati contesti ambientali; e, in
questi ambiti, precisati i meccanismi
di socializzazione di comportamenti,
mentalita, orientamenti valoriali, stili
di vita criminali. E questo non solo
perché si tratta di un settore d'inda-

. gine trascurato, ma perché le trasfor-
mazioni che, complessivamente, han-
no investito le aree meridionali, pro-
prio perché non sostenute da un'ade-
guata progettualita sociale, hanno in-
trodotto e generato distorsioni
evidenti anche nelle dinamiche di so-
cializzazione e di distribuzione delle
opportunitd di mobilita sociale, oltre
che nei processi di legittimazione del
potere e dell'autorita. Infine, al di 1a
di ogni altra considerazione su temi
asgolutamente centrali — relativa-
mente alle forme organizzative assun-
te dalla «camorra» in Campania; al-
la nascita della nuova figura dell’im-
prenditore camorrista; alle nuove mo-
dalita che configurano l'intreccio cri-
minalita - amministrazioni pocchiche
- potere politico - va tenuto presente
che I'aspetto distintivo della «camor-
ra» — rispetto a mafia e 'ndrangheta
— sta nell'enorme numero di perso-
ne (giovani, soprattutto) coinvolte a
vario titolo in imprese criminali, ol-
tre che nella pervasivita del fenome-
no, che copre tutti i settori di attivita
e di reddito e tutto il territorio regi-
nale. E come se — in interi strati so-
ciali e zone territoriali — si fosse dis-
solta ogni forma di controllo sociale
— da quella dei gruppi primari e se-
condari a quella istituzionale — con
conseguente generalizzazione dell'in-
certezza normativa e diffusione di
modelli di comportamento e «stili di
vitay devianti.

Su queste premesse teoriche, come
«Osservatorio sulla camorra», si &
elaborato un progetto di ricerca sulla
criminalitd organizzata in Campania
finalizzato ad evidenziare le trasfor-
mazioni che la presenza di organiz-
zazioni ecriminali produce — a livello
istituzionale, economico e sociale —
nel territorio in cui sono insediate e
radicate. L'ipotesi che si intende ve-

Un margine d’errore del 55%

di Bruno Ruggiero

, tempo di bilanci, a Napoli

E e non solo a Napoli, dopo la
stagione dei grandi proces-

si contro la Nuova Camorra Organiz-
zata (Nco) di Raffaele Cutolo e men-
tre sfilano davanti ai tribunali boss
e gregari della confraternita rivale:
la Nuova Famiglia dei vari Spavone,
Nuvoletta, Zaza, Vollaro e Giugliano.
Iniziato il 4 febbraio, il maxi-
dibattimento si ¢ concluso il 13 no-
vembre dopo 150 udienze. Per poter-

lo celebrare (contava sulla carta 647
imputati) era stato necessario divide-
re in tre tronconi la pesante eredita
lasciata dall'ordinanza di rinvio a giu-
dizio del giugno 1984. Quindi, uno do-
po l'altro, avevano preso il via nella
stessa aula-bunker di Poggioreale tre
distinti processi. I1 primo, legato in
tutto e per tutto al nome di Enzo Tor-
tora, si & concluso il 17 settembre con
la ben nota sentenza (vedi Antigone
n. 3/4).

rificare ¢ la seguente: la criminalita
organizzata si espande e si consolida,
in determinate aree territoriali, per
la presenza di forti facilitazioni di ca-
rattere politico, economico, sociale e
culturale; ed, inoltre, 'insediamento
di organizzazioni criminali impedisce
al contesto sociale e territoriale di
evolvere in una direzione capace di
rimuovere gueste facilitazioni che og-
gettivamente nutrono lo sviluppo del-
la eriminalita. In altre parole, le aree
caratterizzate da insediamenti camor-
ristici, anche quando interessate da
fenomeni di sviluppo e modernizzazio-
ne, presentano situazioni di squilibrio
perverso sia a livello economico che
4 livello sociale, proprio per il distor-
to/perverso funzionamento — indotto
dalla presenza camorrista — degli or-
gani istituzionali, degli apparati am-
ministrativi e degli organismi di con-
trollo sociale. La pericolosita delle or-
ganizzazioni criminali non pud, quin-
di, essere circoscritta né al «merca-
to» né allo snodo «Stato-mercaton,
perché investe, complessivamente,
anche il sistema delle relazioni sociali
introducendo distorsioni capaci di
stravolgere gli stessi fenomeni di mo-
dernizzazione e sviluppo.

Il progetto di ricerca prevede —
nella 1° fase — 1'individuazione, nel-
la regione Campania, di alcune aree
territoriali caratterizzate da diffuso e
radicato insediamento della «camor-
ran. Per ciascuna delle aree indivi-
duate si procedera ad una ricostru-
=ione a due livelli:

a) dell’evoluzione e della trasforma-
zione di strutture e organizzazione
della criminalita (da realizzarsi attra-
verso l'analisi della stampa, dei do-
cumenti processuali, ecc.) dal 1975 ad
oggi.

b) delle trasformazioni avvenute,
nello stesso periodo, ai livelli: politi-
co, amministrativo, economico-
produttivo, sociale, (servizi, assisten-
Za,...), culturale (scuola, consumi cul-
turali, tempo libero...).

Per la messa a punto delle proce-
dure di indagine e degli strumenti di
rilevazione e raccolta dati, si e avvia-
ta, nel gennaio '85, una ricerca preli-
minare nell'area «Torre Annunziata
e paesi vesuviani limitrofi», assumen-
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dola, per le notizie e i dati gia posse-
duti, come una vera e propria situa-
zione da laboratorio. Alla raccolta di
dati e indicazioni sulle trasformazio-
ni avvenute nelle organizzazioni cri-
minali e, quindi, nella distribuzione
del potere per ambiti territoriali e per
settori economici, realizzata attraver-
so l'analisi della stampa e dei docu-
menti di polizia e magistratura, ave-
va collaborato anche Giancarlo Sia-
ni, gia impegnato per suo conto in
questa direzione. Tale collaborazione
si era anche concretizzata in una pri-
ma ricostruzione che aveva come og-
getto modalita e forme di espansione
di un clan camorristico emergente,
quello dei Gionta, pubblicata sul n. 4
del Bollettino dell'Osservatorio sulla
camorra (maggio '85). L'assassinio di
Giancarlo, ad opera della camorra, ci
ha privati di un punto di riferimento
insostituibile ma ha solo, e tempora-
neamente, rallentato i tempi della ri-
cerca, fornendoci pero ulteriori moti-
vazioni per portarla a termine.

I dati finora raccolti dall'equipe di
ricerea permettono di affermare che,
almeno nell'area torrese, le organiz-
zazioni criminali adottano negli inter-
venti sul mercato legale e su quello
illegale strategie diverse. A livello di
economia legale non tendono al con-
trollo totale del territorio su cui insi-
stono, ma al controllo, su un territo-
rio che si espande continuamente, di
uno o pia settori economici da gesti-
re in forma monopolistica (almeno
per quanto riguarda l'iniziativa pri-
vata). La scelta dei settori economi-
ci di cui progressivamente impadro-
nirsi sembra obbedire a quatiro
criteri:

a) realizzare investimenti ad altis-
sima redditivita del capitale;

b) in settori di cui & possibile rea-
lizzare un controllo monopolistico;

¢) che prevedono 1'utilizzazione di
una mano d'opera non qualificata, an-
che numerosa,

d) e caratterizzati da una accele-
rata circolazione di capitali.

A Torre, ad esempio, 1'espansione
del clan Gionta passa attraverso l'ac-
guisizione monopolistica del control-
lo del mercato del pesce, della car-
ne, dei fiori. Altri clan camorristici
si vanno consolidando nei settori del-
I'edilizia, della fornitura di servizi,
della grande distribuzione com-
merciale.

Gli investimenti nell'economia lega-
le sembrano, quindi, finalizzati ad:

1) assicurarsi gli strumenti per il
pid rapido riciclaggio del denaro ac-
cumulato attraverso imprese cri-
minali;

2) realizzare capitali legali tanto
elevati da nascondere la presenza di
un flusso costante di capitali «spor-
chi», anche attraverso 1'utilizzazione

massiccia delle provvidenze (credito
agevolato, sgravi fiscali, ecc.) previ-
ste per il settore specifico,;

4) realizzare il controllo totale di in-
teri settori del mercato, determinan-
do prezzi, volumi di scambio, occu-
pazione.

Dal punto di vista sociale la conse-

segue Ruggiero

guenza forse pit preoccupante & che,
attraverso tale strategia le organiz-
zazioni criminali assumeno un ruolo
non secondario nella regolazione del
mercato del lavoro e introducono di-
storsioni non visibili nella dinamica
occupazionale, soprattutto a livello di
offerta del lavoro.

Sugli altri due ¢ calato il sipario fra
ottobre e novembre nell'indifferenza
quasi generale. Eppure bastano pochi
dati per capire che tanta fretta di spe-
gnere i riflettori su questa pagina del-
la giustizia italiana non & legittima.
349 condanne e 259 assoluzioni (di cui
107 con formula piena). Sono cifre im-
pressionanti, soprattutto se rapporta-
te al totale degli ordini di eattura
(856) emessi il 14 giugno 1983; una re-
tata condotta con criteri sommari,
nella quale rimasero impigliati 144

womonimiy, scarcerati con tante scu”

se nei primi quaranta giorni dell’in-
chiesta, e 65 «sospetti» che furono pro-
sciolti al termine dell'istruttoria. Nel
complesso un margine di errore del
559, considerato 1'obiettivo che si vo-
leva colpire. E in una circostanza in
cui alcune centinaia di presunti «cu-
toliani» venivano chiamati a rispon-
dere di associazione per delinquere di
stampo camorristico e non di fatti
specifici, assume una particolare im-
portanza l'entita delle pene irrogate
dai collegi giudicanti: in genere di-
mezzata rispetto alle richieste dei tre
pubblici ministeri impegnati nella
¢staffetta» sul banco dell’accusa.
Ma guardiamole da vicino, gueste
sentenze che hanno dilazionato per un
paio di mesi la resa dei conti nel pro-
cesso alla Nco, dopo l'uscita di seena
di Enzo Tortora. Un esame che deve
necessariamente partire da questo
presupposto: stavolia alla sbarra non
c’erano cantanti da night come Cali-
fano, gangster come Vallanzasca, ter-
roristi neri e brigatisti rossi, avvoca-
ti o «consigliori». Stavelta 1'ambien-
te sotto accusa era omogeneo, era
quello della camorra di provincia, dei
comuni vesuviani, dell’hinterland na-
poletano. Il 26 ottobre, quando il col-
legio del secondo troncone (presiden-
te Ambrogi, giudici Severino e Rai-
mondi) esce dopo tre giorni dalla ca-
mera di consiglio, la condanna pit pe-
sante (10 anni) & per Apgostino
Abagnale, di S. Antonio Abate, com-
merciante, detenuto: il tribunale lo ha
riconosciuto colpevole, insieme a
quattro coimputati — due costrutto-
ri, un industriale caseario e un altro
commerciante — di aver acquistato
per conto di Raffaele Cutolo il castel-
lo mediceo di Ottaviano, il simbolo del
potere feudale esercitato dal boss. 8
anni (il P.M. Cafiero ne aveva chie-
sti 15) vengono inflitti a Carmine Ar-
gentato, capo di quella che era la te-
muta «batteria di Ponticelli», i cui
componenti sono diventati transfughi
o pentiti. 8 anni e 6 mesi (invece di
17 anni) a Clemente Perna, capozona
per il territorio fra Napoli e 1'Irpinia.
Una giovane soubretie, Assunta Seta-
ro, nome d'arte «Alba» negli show di
alcune Tv private, & condannata a 2
anni e 4 mesi: sarebbe la fidanzata
di Roberto Cutolo, il figlio del capo.
70 gli assolti (su 190 imputati) e fra

questi un sindacalista che il superpen-
tito Giovanni Pandico aveva deserit-
to come un personaggio da «fronte del
portoy», e poi il fratello dell'imprendi-
tore miliardario, e amico di uomini
politici Alfonso Rosanova e due seque-
stratori dell'esponente socialista Gui-
do De Martino (figlio dell'ex segreta-
rio del Psi, rapito nel '77).

I 13 novembre, l'ultima sentenza. I
giudici del tribunale (presidente Ca-
riello, consiglieri Migliucei e Sacco-
ne) leggono il lungo dispositivo: 92
condanne e 87 assoluzioni. La senten-
za sembra voler confermare 'inter-
rogativo ricorrente: & tutta qui la
Nuova Camorra cutoliana, fino a po-
co tempo fa presentata come il peri-
colo pubblico numero uno? La pena
piu alta (11 anni e 2 mesi, tanti quan-
ti ne aveva invocati il P. M. Zucca-
relli) va a Salvatore Pueca, detto «bar-
bettan, capozona di Sant'Antimo. 10
anni a Pasquale Scotti, capo del
«gruppo di fuoco» che operava fra Ca-
soria, Caivano, Afragola e la perife-
ria a nord di Napoli, ferito e cattura-
to nel dicembre dell'&3 ma evaso l'an-
no successivo. Scotti €, presumibil-
mente, uno dei depositari del segreto
sulla fine di Vincenzo Casillo (il «del-
fino» di Cutolo protagonista del caso
Cirillo, saltato in aria con la sua mac-
china a Roma). Alterna fortuna, in-
vece, per due esponenti di quel «ter-
zo livello» straccione che e stato rin-
viato a giudizio; 7 anni (invece di 12)
per Domenico Jodice, ex assessore
democristiano al Comune di Casoria
e titolare di una fabbrica per I'imbot-
tigliamento delle acque minerali; as-
solto 1'imprenditore ortofrutticolo An-
tonio Sorrentino (l'accusa lo voleva
condannato a 9 anni e 6 mesi). Assol-
ti anche i due eredi di don Alfredo

Maisto, il defunto boss di Giugliano.

Da un rapido calcolo si capisce che
i conti non tornano, anche per quanto
riguarda il numero di coloro effetti-
vamente giudicati dalle tre sezioni del
tribunale di Napoli. Infatti, strada fa-
cendo, sono stati disposti degli stral-
ci, 22 per l'esattezza, a loro volta riu-
nificati in un quarto troncone, affida-
to a nuovi giudici. Una pattuglia in
cui si ritrovano figure diverse, acco-
munate solo da un certificato medi-
co, una perizia psichiatrica, una as-
senza giustificata: camorristi penti-
ti, poveri diavoli, «insospettabili»
chiacchieratissimi. Ma proprio uno di
questi ultimi, il costruttore Antonio Si-
bilia, ex presidente dell’ Avellino Cal-
cio, ha ottenuto subito il rinvio a nuo-
vo ruolo della sua posizione ed & usci-
to per ultimo dal processo. Dopo es-
servi entrato per primo, quando due
anni e mezzo fa, un pomeriggio di giu-
gno, lo ammanettarono nella hall del-
l'albergo «Gallia» a Milano, dove cu-
rava personalmente la campagna ac-
quisti per la propria squadra.

Questa strategia di intervento per
settori economici sembra, inoltre, fa-
vorire due processi tra loro concate-
nati: 1) la rapida riconfigurazione del-
I'impresa camorristica in impresa
«apparentementen legale (in quanto
rispetta le regole del mercato ma si
avvantaggia della disponibilita diret-
ta o indiretta di grandi quantita di de-
naro in cerca di collocazione produt-
tiva e di esistenza); 2) I'abbandono,
inizialmente parziale e poi sempre piu
accertuato, della gestione diretta de-
le attivita criminali da parte degli im-
prenditori camorristici «legalizzati»,
con l'assunzione di un ruolo diverso
(quello del riciclaggio e dell’investi-
mento dei capitali «sporchis ) che pe-
10 non li taglia furi dalla comparteci-
pazione agli utili dell'attivita cri-
minosa.

Gli obiettivi che questa strategia
permette di realizzare sono significa-
tivi sia a livello delle organizzazioni
criminali che a livello del mereato le-
gale. Per quanto riguarda le organiz-
zazioni criminali si realizza un model-
lo dinamico che premia la competiti-
vita e non mortifica la intraprenden-
za, in quanto assicura spazi anche alle
forze nuove emergenti. Per quanto ri-
guarda il mercato legale, I'imprendi-
tore camorrista legalizzato assicura
all'organizzazione una rete di collega-
menti con forze istituzionali, politiche
e sociali, non realizzabili diversamen-
te, ma necessari per realizzare la con-
quista di posizioni di predominio, se
non di monopolio, sul mercato.

A livello di economica illegale, o
meglio di controllo delle attivita cri-
minali, anche a Torre Annunziata, co-
me in tutta la Campania, dopo una
fase — che potremmo definire «cuto-
liana» — di lotta tra i diversi clan per
l'acquisizione del controllo totale di un
territorio relativamente a tutte le at-
tivita eriminali presenti e possibili, si
@ passati — attraverso momenti di
conflittualita anche esasperati — ad
una fase in cui la logica prevalen‘e
é quella del controllo di una attivita
criminale (o di un segmento della sua
articolazione complessiva) su un ter-
ritorio precisamente delimitato. La
novita pia significativa sembra quel-
la dell'abbandono, da parte dei clan
camorristici, del disegno di controllo
totale dell’attivita criminale sul ter-
ritorio. Il risultato &, da un lato, 1'au-
mento di bande o sbandati dediti al
saccheggio, su cui far confluire 1'at-
tenzione quotidiana delle forze dell'or-
dine; e, dall'altro, la disponibilitd —
in guesta sacca di sbandati — di ma-
novalanza numerosa e a basso prez-
zo da utilizzare, in forma mercena-
ria, senza coinvolgere 1'organizzazio-
ne, per i lavori piu sporchi e rischio-
si, quali I'intimidazione violenta, 1'av-
vertimento sanguinoso, 1'assassinio.
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La camorra e ’assassinio di Giancarlo Siani

In morte di un cronista

Il giornalista ucciso nel ricordo di un amico. E nelle parole di Pasquale Nonno,
direttore del «Mattino». Nel corso di uno Speciale del TG1, Nonno da una versione — come dire? —
«prudente» dell’attivita giornalistica. La riportiamo perché oltremodo istruttiva

ono passati piu di due mesi, or-

mai, della feroce esecuzione di

Giancarlo Siani e Uunica cosa
che — a tutt’oggi — sembra certa €
la matrice camorristica del delitto.
Come risultato di indagini apparen-
temenie fremetiche non € gran cosa.
L’impegno degli inquirenti non é si-
curamente mancalo e siamo certi
che, almeno per ora, non & scemato.
Ma tutto questo, come opinione pub-
blica, non ci basta anche perche Uim-
pressione, nostra ma condivisa da al-
tri, € che l'uccisione di Siani sia sta-
ta omologata ad uno dei tanti delitli
di camorra. Per cui anche le proce-
dure adottale nel porlare avanti le in-
dagini sono quelle solite: la ricerca
degli eseculori materiali, I'esplorazio-
ne di tutte le piste, la ricerca del mo-
vente, ma quello di Siani non é uno
dei tanti delitti di camorra. E il pri-
mo e unico caso di attacco criminale
all’attivita di ricerca e informagzione
sulla camorra. No., € possibile scin-
dere questi due aspetti dell'attivita di
Giancarlo Siani se si vuole realmen-
le capire e precisare il contesto — di
fatti e di ragionamenti — in cui € ma-
turato il suo assassinio. Egli, infatti,
non faceva solo it giornaliste, alme-
no nell’accezione corrente. non si li-
mitava a scrivere di fatti accaduti
sulla base delle fonti ufficiali. Questa
era la sua attivita di routine, quella
che doveva assicurargli la collocazio-
ne in un giornale, e quindi un posto
di lavoro. Ma accanto a questa atti-
vita ce n’era un'altra, anch’essa gior-
naliera, di lotta alle camorra che si
concretizzava in impegno civile e in
impegno conoscitivo. La raccolfa di
dati, indicazioni, ipotesi, su forme e
modalita di diffusione del fenomeno
camorristico — e non solo nell'area
torrese — gli servivano anche per il
suo lavoro di giornalista ma erano fi-
nalizzate, soprattutio, all’esigenza —
profondamente sentite — di capire il
perché di una diffusione cosi profon-
da ed estesa.

La maggior parte di questo lavoro
non poteva essere da lui immediata-
mente utilizzalo nella sua attivita di
eronista, ma andavae ad ingrossare il

Il mestiere della cautela

di Pasquale Nonno

Nel comune di Napoli c'é stato un
rapporto del commissario prefettizio
che arrivo dopo la giunta Valenzi. Ba-
sta leggere quel rapporto per vedere
che certe disfunzioni della citta di Na-
poli, che hanno questo aspetto orren-

~do e anche folcloristico dei lavori

pubblici, dei mezzi pubblici o del-
la nettezza urbana, hanno una ri-
sposta nel fatto che ci sono infil-
trazioni di camorra, per quel che
si puo intendere con questa definizio-
ne. Quindi io dico che ¢'é un fenome-
no grosso e complesso da capire. Ab-
biamo avuto di recente la visita di
Scalfaro che ha detto che ci trovia-
mo di fronte ad una realta che biso-
gna capire. Facciamo questo sforzo
di capire ma dove le cose sono chia-
re e ¢'é poco da capire, li gia ci si
pud cominciare a muovere, Basta che
i poteri pubblici abbiano la forza di
imporre le regole della convivenza ci-
vile: questo & il modo migliore per
combattere la camorra. La mia non
& una denuncia con i nomi e i cogno-
mi, ma ha punti di riferimento abba-
stanza precisi.

Noi giornalisti del Mattino, e credo
che questo valga anche per i miei gio-
vani colleghi della cronaca per i qua-
li sento delle responsabilita, come ho
sentito una grande responsabilita per
il primo pezzo che ho scritto a caldo
la sera stessa dell'assassinio di Gian-
carlo Siani... io sento anche una re-
sponsabilita. dovevamo consigliargli
una maggiore cautela. Ma da quel che
loro dicono si capisce che questo vec-
chio giornale di Napoli & un giornale
in grado di fare il suo lavoro. Questo
episodio tragico non ci sta a spiegare
come non si deve fare il giornalista,
ma ci sta a spiegare come si deve fa-
re il giornalista. Uno che fa il soldato
deve saper usare le armi da fuoco,
ma quando si usano le armi da fuoco
si deve stare altenti... in questo mo-
mento in cui la camorra sembrava
vinta, in cui sembrava che se ne par-
lasse solo a livello giudiziario e an-
che a livello giudidiziario si & parlato
di cose assurde (dando grande impor-
tanza a episodi minori declamati in
maniera eccessiva sulla stampa) ab-
biamo pensato che ci fosse un mo-
mento di calma e si & messa da parte
la prudenza.

La prudenza deve portare a parla-
re al momento opportuno. Esiste una
grande differenza tra un articolo men-
tre lo stai facendo e quando lo hai fat-
to. Se si sparge la voce che stai fa-
cendo un articolo un po' scottante su
qualcuno o su qualcosa (a me é capi-

tato quando lavoravo a Panorama o
all'Eureopeo) ti arrivano telefonate del
tipo «chi te lo fa fare», oppure «bada
che questo signore & una brava per-
sona, io lo conosco bene» o ancora
«perché ne dovete parlare adesso,
parlatene fra un po'». O infine «lascia
perdere perché questo personaggio un
domani ti puo essere utile». Quando
invece lo hai scritto il pezzo, non c'é
pit la minaccia. Che bisogno c'é di
parlare di una cosa che si sta facen-
do? ecco la prudenza. Parlane solo
guando il pezzo é fatto: ecco una nor-
ma di prudenza che un giornalista che
fa le cose che si fanno in provineia,
che sono le cose piu vere, deve ave-
re. Io non dico di scrivere meno, dico
di scrivere con attenzione.

Miriam Mafai. Ma i suoi colleghi
hanno detto che Siani non stava pre-

'parando cose clamorose... da parte tua

viene fatta una sorta di invito alla
prudenza che pud essere letto anche
come un invito all'autocensura.

Pasquale Nonno. Se hai letto que-
sto hai letto male. E stai facendo un
cattivo giornalismo perché mi stai at-
tribuendo cose che io non ho mai det-
to. To non ho parlato affatto di quello
che ha fatto Giancarlo Siani: ho det-
to che ci vogliono delle norme di pru-
denza. Ho detto che forse ho delle re-
sponsabilita io stesso nei confronti dei
miei colleghi piti giovani: gquesto lo
credo e I'ho anche scritto. Credo che
una lezione che viene da tutto questo
— anche perché proprio i miei colle-
ghi pit giovani hanno detto che & ne-
cessario riflettere su quanto é succes-
sa perché il nostre é un lavoro diffici-
le, un lavoro scottante — per poter
continuare a farlo, per continuare a
farlo bene... io non solo perché sono
il direttore ma anche perché ho 25 an-
ni di piti, mi pongo questo problema.
E siccome questa ¢ una regola che
facendo il mio mestiere ho imparato
(vale a dire la capacita di tenere se-
grete delle cose) io credo che sia ne-
cessario rispettare questa regola. An-
che se poi le cose possono venire fuo-
ri anche da altre persone. Ad esem-
pio, ¢’# un magistrato o un amico che
riferisce che un giornalista sta facen-
do la tale inchiesta: ma queste sono
cose micidiali, che si possono fare solo
quando si gioca a fare il giornalista.
Queste cose noi dobbiamo evitarle
perché facciamo un mestiere diffici-
le in una situazione difficile. Non &
che dobbiamo solo dirlo, dobbiamo
avere la consapevolezza di queste dif-
ficolta e saperci coniportare di con-
seguenza.

suo dossier personale — anche men-
tale — di conescenze sul fenomeno in
generale e sugli aspetti piu minuti in
cui 8i concretizza. Chi lo conosceva
sa bene come Giancarlo — e bastava
sentirlo parlare — dava Uimpressio-
ne di essere una vera € propria banca-
dati sulla camorra torrese e ve-
suviana.

Non aveva bisogno di consultare ap-
punti per ricoslruire minuziosamen-
te eventi anche complessi, per collo-
care personaggi noli e meno noti nel
posto loro spettante nel complesso re-
ticolo di rapporti di alleanza e di osti-
lita, per avanzare ipotesi sulle possi-
bili saldature in atto tra i diversi li-
velli della criminalita camorristica.
Questo sapere, questo accumulo di co
noscenze, erano il risultato di un la-
voro paziente e meticoloso, fatto di
accertamento delle fonti, di riscontro
di ogni dato anche wmarginale, di
esplorazione approfondita delle con-
nessioni appena intraviste: di un la-
voro, quindi, di ricerca sostenuto da
ipolesi che andavano 81 verificate ma
che, nello stesso tempo, orientavano
e dirigevano la sistemazione dei dati
posseduti e Pacquisizione di nuovi dati
rispetto ad un disegno organico da
completare. Il suo sapere di camorra
non era il risultato di un accumulo ca-
suale di informazioni, qual é guello
che un giornalisia normalmente puo
possedere, ma un sapere organizzato
e strutturato, dove ogni informazione
non si aggiungeva ma si collocava, co-
me un tassello a completare un
puzzle.

Per questo siamo sicuri che la stra-
da che gli inquirenti debbono perse-
guire con particolare attenzione é
quella della ricostruzione del lavoro
di ricerca sulla camorra a Torre An-
nunziata che Gianearlo Siani portava
avanti, anche indipendentemente dal
progetto dell’Osservatorio sulla ca-
morra: lavoro del quale i suoi artico-
li — sempre interessanti, incisivi e
mai banali — non restituivano, co-
mungue, lo spessore analitico e la gia
consolidata ricchezza informativa.

. 1
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I ’evasione 1

Ogni immagine € un’evasione e, insieme, un imprigionamento:
dalla caverna di Platone alle «altre visioni» di Blade Runner. E, d’altra parte, il cinema € la forma

che piu si avvicina, nelle delizie e negli orrori, all’utopia

anca in apparenza il collega-

mento tra il cinema prigio-

gione per gli occhi (Kafka)
e la forza rivoluzionaria accreditata
al cinema da Bunuel, secondo il qua-
le basterebbe che lo schermo riflet-
tesse la luce bianca del proiettore per
far esplodere il mondo. Eppure, tra
I'immagine di una visione “libera”
imprigionata da vedute preconfezio-
nate e il mito di una pura forza visi-
vo/riproduttiva, di una luce che scon-
volga il mondo, si erge un unico fan-
tasma, il film, il corpo fisico di esso.
Non potendo ridare la forza della lu-
ce e non volendo costruire prigioni,
il situazionista Debord arrive al film
quasi totalmente ‘‘nero” o bianco (lo
schermo, a luce accesa in sala). E il
principale gesto filmico di Majakov-
skji rimane la sceneggiatura (due vol-
te seritta, una volta interpretata in un
film da lui peraltro detestato) Inca-
tenata al film (pia esattamente, nel-
l'originale russo, ‘‘avvinta alla pelli-
cola”); la storia — largamente rie-
cheggiante nell'uitimo Woody Allen —
1i un’attrice che esce dallo schermo,
in virta d’amore sfuggendo alla cate-
na di montaggio della propria per-
formance.

Se teorici, registi, spettatori, han-
no variamente riconosciuto il loro son-
no/sogno cinematografico nel mito
della caverna di Platone, non c'¢ dub-
bio pero che il gusto libertario della
vigione ha bisogno che gqualcosa gia
abbia impressionato la pellicola o il
nastro restandovi imprigionato. La fi-
sicita della pellicola fa gridare lo
scarto tra il supporto e il momento
in cui I'immagine si collega alla no-
stra visione rinascendo in essa. Scar-
to denunciato da qualunque supporto
materiale artistico e da qualunque
mezzo, dalla tela al disco, dal libro
(Icaro involato...) al walkman. Mai
con la forza del cinema, che propone
'evidenza del movimento, una possi-
bilita eontinua di dinamismo evasivo,
e con evidenza ci propone nello stes-
so momento corpi e mondi imprigio-
nati, attori milioni di volte spenti e
riattivati, uccisi e rianimati. E il con-
trasto & ancor pit marcato nel video,
dove la cassetta, mentre sembra
astrarre rimpicciolire sublimare 1a fi-

di Enrico Ghezzi

sicitd del supporto (il nastro) quasi
nascondendolo, chiarisce e ribadisce
nella sua forma stessa (cassetta) la
funzione imprigionante. Facendo pen-
sare (di nuovo) agli ‘‘attori’’ rinchiu-
si nella scatola tv dello splendido rac-
conto di Frederic Brown in cui il pro-
tagonista di un serial segue dal tele-
schermo l'evolversi di un rapporto di
coppia tra due telespettatori, scanda-
lizzato dalla loro "liberta', in perfet-
to rovesciamento delle “‘evasioni' che

il cinema prometterebbe ai comuni
mortali.

Dalla parte del divano degli spetta-
tori, ogni immagine e tecnicamente
un'evasione e insieme un imprigiona-
mento: evasione dal proprio sguardo
di soggetto (‘'sempre uguale’) per fi-
nire a vedere con gli occhi di (un) al-
tro cid che altri occhi e soggetti han-
no gia visto. Aldila della caramellet-
ta pubblicitaria postmodern, non era
forse il desiderio — da parte del re-

plicante morente — di “‘altre visioni’'
possibili ma non ancora sue I'unico
elemento emozionante di Blode Run-
ner (che a sua volta imprigionava
dentro la scenografia la possibilita
stessa di un gioco libero della messa
in scena...).

Nei voli mentali e fisici, nelle im-
possibili performance dei grandi vi-
sionari (Murnau, Vigo, Lang, Ophuls,
Fellini, Boorman, Antonioni, Herzog,
Kubrick, Lynch...), pit che il mito del
diavolo Asmodeo capace di sorvolare
il mondo svelando cio che succede die-
tro muri e schermi agisce la furia di
non riuscire a vedere la cosa o le co-
se ultime, di non riuscire a fermarsi,
¢ insieme la volutta obbligata di non
trovar mai nulla su cui fissarsi, di
cercar di mantenere una liberta di vi-
sioni sempre ipotetiche e ulteriori
(che alcuni — Kubrick, Cronenberg,
Lynch — poi oggi arrivino proprio a
mettere in luce 'oscurita e il chiuso
in cui il cinema & costretto a gene-
rarsi, I'obbligata camera oscura in
cui il feto dell'immagine pud nasce-
re, in cui la luce si prepara, indica
la curvatura di questo limite, e non
stupisce che Godard riscopra la bella
immagine disneyana ed estatica del-
la natura dei cieli dei prati nel mo-
mento in cui affronta 'immagine di
un primario e originario imprigiona-
mento/invasamento: 1'essere incinta
di Je vous salue, Marie), Come se uno
“spirito del cinema’’ tentasse di aleg-
giare oltre gli oggetti, attraverso gli
schermi, senza i condizionamenti del
set. René Clair (mai pil un visiona-
rio, dopo il fugace intermezzo di En-
triacte) sognava gia immagini proiet-
tate neil'aria senza schermi, la stea-
dy cam ¢ la skycam fanno respirare
la macchina da presa, la fanno muo-
vere col corpo dell'operatore o vola-
re come un uccello. E’ il punto di vi-
sta del cinema (il moltiplicarsi di film
di mutazione e trasformazione, col
corpo umano che divnta mille corpi
e mille cose, in questi ultimi cin-
que/sei anni, da Stati di allucinazio-
ne alla Cosa) — o di un autore — che
cerca in questo caso di liberarsi, di
evadere dal proprio corpo divenendo
macchina onnipotente o protesi del
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corpo umano o aleph inafferabile,
punto incorporeo anima del mondo ge-
nerante immagini.

Ma & ormai chiaro che non si trat-
ta tanto di spazi, di scelte di direzio-
ni e territori, di alternative tra deserti
o citta, Evasione e fuga siu confon-
dono, come nel titolo italiano del bel-
lissimo ‘‘Dark Passage' di Daves, La
fuga, dove Bogart in fuga da San
Quintino diventa Bogart solo cam-
biando volto, dopo che per i primi
venti minuti di film abbiamo visto ‘‘in
soggettiva'' attraverso gli occhi del
detenuto innocente, un Bogart col
quale gia ci identifichiamo ma che an-
cora deve “vedere la luce'. La pri-
gione per gli occhi e la riproposta me-
taforica di una situazione continua,
cioé di quella prima ‘‘prigione per gli
occhi' che & il mondo percepibile. Co-
me rimedio a essa, inutile cercare
wtopie. Gia il cinema é, in sé, la for-
ma dell'utopia, la forma che pia si av-
vicina a essa nelle delizie e negli or-
rori. E il cinema pia pronto a libe-
rarsi da se stesso non ha una forma
definita. La sublime noncuranza ros-
selliniana o il gioioso arazzo renoiria-
no non sono piu “liberanti’” o liberta-
ri del sogno di spietato controllo che
anima i film di Lang o i Kubrick in
lotta a fondo con cio che puo impedi-
re di dar forma ai loro sogni. Proprio
Rossellini col Toto di Dov’e la liberta
ricordava che non c'é risposta e che
il carcere non & solo un luogo, e de-
cenni dopo Guney ideava e dirigeva
un film ( ¥ol un sogno di “‘fughe” im-
possibili dal carcere) stando in car-
cere e dimostrando che anche il solo
spazio mentale é un set e il muro di
una cella uno schermo.

Nell'ultimo decennio si & data gran-
de (troppa) importanza al gioco del-
le simulazioni infinite, in ogni cam-
po. E la computeragraphic, con la sua
possibilita di fingere la fotografia, fin-
gere i corpi (Tron), € parsa la forma
ultima di simulazione, in attesa del
missaggio capace di mettere insieme
tutti i trucchi e i laser e le olografie
per ottenere la simulazione perfetta,
i “corpi' senza schermo (cioé banali
robot/replicanti) capaci di arrivarei
in grembo a narrarci o a viverci ‘'sto-
rie". (Da cui, per i registi, l'ovvia pos-
sibilita di animare — facendo crede-
re pero che gia fossero vivi soggetti
e corpi di ogni tipo, assolutizzando ed
estendendo il miraggio del cinema di
“‘animazione’’ appunto, senza dipen-
dere dal capriceio di un attore o dal-
I'alea del set. Pittura, serittura).

Facendo suo il grido meraviglioso
e ambiguo Vivan las cadenas Bunuel,
nell'atto stesso di giocare il pit libe-
ro e surrealistico ''cadavere squisito’’,
aveva mostrato che la Liberta é un
fantasma e che I'oggeito del deside-
rio & sempre oscuro.

Allora, crepino pure ogni momento
gli omini nei videogiochi! Non & piu
li né altrove che si gioca la partita.
Non serve e non dice nulla il rimpian-
to per il cinema stesso secondo alcu-
ni “imprigionato nella televisione e
nel video. 11 tempo & il luogo in cui
e per cui si lotta. L'intensita di im-
magini o architetture in film inattua-
li e per questo capaci di captare lo
zeitgeist (Europa 51), non deriva da
una rappresentazione spaziale ma ri-
determina questa stessa rappresenta-
zione a posteriori.

In due modi almeno la sfera suo-
no/immagine (il cinema, l'intero vil-
laggio globale, il video) ha dato cor-
po al tempo. Intanto producendolo,
producendo un continuum di imma-
gini e suoni che i palinsesti a 24 ore
ininterrotte, cioé inevitabilmente ec-
cedenti le capacita percettive dello
spettatore tradizionale abituato a te-
sti, micro o macro o para, spezzoni
0 compresse, ma comungue testi, si
limitano a ribadire e a ricoprire di un

involucro completo, ma che esiste da
quando (mediante tv e video) la re-
gistrazione di immagini e suoni é di-
ventata una pratica accessibile e dif-
fusa. E poi prendendolo spudorata-
mente a oggetto, pizzicandolo e tor-
cendolo, annodandolo, mettendolo in
scena in continui e sempre pid ravvi-
cinati revival, in rallenti e accelera-
zioni, in flashback e in flashforward
che sembrano alludere a un impossi-
bile presente, a un punto zero intorne
a cui si muove 1'elica che torce 1'ela-
stico, un punto in cui il presente stes-
so si palesa ovviamente revival. Back
to the future & la narrazione pil in-
telligente e geniale e polinsensa dello
stato attuale dei media mediati in
qualche modo dal reale. Gli anni Cin-
quanta della ricorrente nostalgia, at-
tuali come nostalgia e moda, vengo-
no ripercorsi e modificati da questa
stessa. nostalgia, secondo un proces-
s0 tipico della curvatura odierna del-
I'idea del futuro: e il futuro che mo-
difica il passato mentre da esso trae
senso e origine, e il ritorno al presen-

te appare non ideologicamente ma
tecnicamente impossibile. Di fronte a
cio, il cinema piu terribilmente avan-
zato (Shining ha gia proposto 1'impos-
sibilitd di non sentirsi inferiori ai tem-
pi plurimi dei media (ma si: ¢'¢ un
tempo della Colombia e uno del Par-
lamento, un tempo del calcio e uno
del teatro, un tempo del Libano e uno
dello spazio — inteso come Shuttle —,
un tempo per odiare e uno per ama-
re, un tempo per vivere e uno per mo-
rire; solo che oggi sono definitivamen-
te lo stesso tempo senza stagione, pro-
duca solo adesioni e volonta di poten-
za, o anatemi e moralismi. Nessuna
rivolta. Se alla Comune si spard su-
gli orologi e se nel '68 si voleva affer-
rare il tempo per dargli o carpirne
un senso, oggi & come se tutto (com-
preso il passato, il prima) fosse gia
dopo, post, in un dopo catastrofe do-
ve proprio il tempo fosse perito e
quindi rinato in forma debole soppor-
tabile innocua. Gia interrotto in real-
ta (dalla “‘catastrofe’’ mai avvenuta
e sempre allusa), quindi mai pia in-
terrompibile. Che poi la morte anco-
ra esista e che quindi molti piccoli
spettacoli si interrompano continua-
mente, e che qualche spettatore pian-
ga qui o 1a, e che in fondo oggi pil
che mai funzioni 'osceno caricatura-
le (sublime?) detto ‘‘si vive una vol-
ta sola', fa pensare a differenze an-
cora esistenti, producibili, giocabili.
Tra il dominio soft del tempo, e I'an-
goscia palinsestistica del non poter vi-
vere almeno quarantotto ore ogni ven-
tiquattro, o un'ora in un minuto, c'é
lo spazio/tempo incerto di ucrenie vi-
tali intense ed eterne come un bacio
e come un bacio inesistenti e fugaci.

Momenti, o interi testi, in cui la ri-
produzione del tempo per un attimo
vince sulla forza di cio che riproduce
(il tempo) riproducendone la terribi-
litd e l'abbandono. Cio che in effetti
il cinema ha addirittura tentato co-
stituzionalmente, inventando e prati-
cando i due tempi in uno della dissol-
venza/sovraimpressione (che oggi
torna, dopo i due corpi in uno della
mutazione/trasformazione). Cio che
anche il non-cinema di Nanni Moretti
(come del resto quello di Woody Al-
len: vedi attimi di Stardust Memorics)
puo magnificamente cogliere al volo
col ‘‘e-per-un-istante.ritorna-la-vo-
glia-di vivere" di Battiato in La messa é
finita.

Poi, una detenuta dell'area omoge-
nea di Rebibbia che conosco solo nel-
le sue lettere (e di cui non dico il no-
me perché non faccio in tempo a chie-
derle il permesso di farlo), mi scrive
sempre del sogno e del desiderio che
per lei & il cinema. Le rispondo ogni
volta di corsa. Anche se iersera (due
ore) ho visto un film. (Vivan las
cadenas?),
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[’evasione 2

Una societa puo fare a meno del delitto? E il crimine presuppone
o no la punizione? La fantascienza ha immaginato risposte nuove € atroci: per esempio la condanna
all’invisibilita o I’allaccio del cervello del reo a un computer

galere piu atroci di quelle «an-

tiche» che Guney ci ha mostra-
to nei suoi film sulla Turchia e che
Arguedas descrisse in Il Sexio (Ei-
naudi, 1980), o di quelle «moderney
come Voghera o Stammheim. Eppu-
re la science fiction ci e riuscita.
Qualcuno scuotera il capo, vittima del
pregiudizio che si tratti di una lette-
ratura dozzinale, dove il «raggio del-
la morte» non & quello dei condanna-
ti ma soltanto un'improbabile arma,
e dove i carcerieri sono cattivi polipi
verdi di Betelgeuse. Naturalmente la
fantascienza & anche questa «robac-
cia», ma ha prodofto (molto piu di
quanto si pensi) intelligenti riflessio-
ni/anticipazioni/speranze/paure sul
futuro.

Si puo, ad esempio, ipotizzare un
domani senza «criminali» (qualsiasi
cosa si intenda con questa parola)?
Certamente, e Alfred Bester ad esem-
pio lo da talmente per scontato da
serivere: «(...) Un criminale & un ma-
lato. Naturale che lo si porti all'ospe-
dale e gli si mandino regali. In che
altro modo lo si potrebbe trattare?
(...) Tre o quattrocento secoli fa, la
polizia eliminava gente cosi. Pena di
morte la chiamavano (...) Ma non ha
senso: un uomo che ha il talento e il
fegato di sfidare la societd & poten-
zialmente un uomo di valores (Bester,
L'uomo disintegrato; si pud trovare
in Urania, Classici, numero 34; o nel
recente volumone Bester, I massimi
della Fantascienza, Mondadori, 1985).

Ma. una societd puo fare a meno del
«delitton? Questa curiosa domanda,
sul domani, se la sono posta fra gli
altri Robert Sheckley e Damon
Knight.

11 primo ha scritto un racconto, Cri-
minali cercansi, piuttosto inquietan-
te. Su un pianetino che cerca di ri-
prendere i contatti con la Madre-
Terra, il Sindaco chiede a Tom se se
la sente di diventare un assassino.
Perché? Ovvio, & 1'unico modo di farsi
valere con i terrestri. Tom non ce la
fara e il Sindaco dovra scusarsi con
i «eivilin inviati dalla Terra «della in-
civile mancanza assoluta di crimini
nel villaggio; dell'incarico atfidato a
Tom; della vergogna di tutti nel ve-

S embra impossibile immaginare

di Erremme Dibbi

derlo fallire». E il povero Tom dor-
mira molto male sapendo che «la Ter-
ra li aveva abbandonati e adesso chis-
sa quanti altri secoli ci sarebbero vo-
luti per la eivilizzazione» (il racconto
si trova in Mai toecato da mani uma-
ne, Urania Classici, numero 11).
Per Damon Knight, 1'ultimo crimi-
nale diverra in qualche modo «il re
del mondo»; tutto gli sara consentito
proprio perché lui é una rarita, 1'uni-
ca sopravvivenza di una specie (o un
mestiere?) scomparso. Questo cele-

. bre racconto del 1951 (The Country of

the Kind, tradotto variamente come
Un mondo gentile, Il sistema della
dolcezza, o Il paese dei gentili) & dif-
ficilmente rintracciabile, salvo che in
una voluminosa (568 pagine!) antolo-
gia dell'Editrice Nord, Sonde del fu-
turo che va consigliata a chi vuo! to-
gliersi i pregiudizi contro la fanta-
scienza di cui si diceva.

Crimini e leggi presuppongono (o
no?) «punizioni». E la science fiction
ha immaginato condanne nuove. E
atroci.

Per Robert Silverberg, una dura pu-
nizione potrebbe essere la condanna
all'invisibilita. Per Frederik Pohl, i
delinquenti potrebbero essere vendu-
ti (per «invasamento») agli extrater-
restri che vogliono spicciare i loro af-
fari senza scomodarsi con i viaggi:
qualcosa tra lo zombi, il lobotomizza.-
to e il servo, insomma. Ancora per
Pohl, una punizione potrebbe essere
la privazione del corpo e 1'allaccio del
cervello a un computer per guidare
un'astronave.

Lo scenario del futuro/presente piua
«nero» lo ha costruito Philip Dick. Per
lui (confronta Scrutare nel buio, Edi-
trice Nord) il «sistema» alimenta cio
che vuole vedere punito. Non c'é pos-
sibilita di fuga, perché nessun luogo
potrebbe essere recle, e dunque non
c'e dove fuggire.

Se dal pianeta/carcere immagina-
to da Cordwainer Smith (Un pianeta
chiamato Shayol, dove fra le condan-
ne c'é quella di subire la crescita di
nuove parti del corpo, innesti mo-
struosi e dolorosi) si puo forse fuggi-
re, dai mondi «veri/illusori» di Dick
ogni evasione ¢ impossibile. In L uo-
mo dai giochi a premio (Classiel Ura-

nia, numero 72), il protagonista, Ra-
gle Gummni, scopre di vivere in uno
«zoon; fuori ¢'é «un mondo felice», co-
si tanto felice che chi non porta que-
sto slogan attaccato alla macchina
passa guai, e che.,. forse lo «zoo» po-
trebbe essere meglio dell'esterno: ma
e il Dick della fase «ottimista», quan-
do ancora pensava ci fossero luoghi
da cui evadere. Poi decidera che le
cose sono perfino peggiori: che si fug-
ga o si rimanga, nulla cambia per-
ché siamo una «razza maledettay.

Questa vena «disperata» ha prodot-
to uno splendido racconto (meritata-
mente famoso anche fuori dalla scien-
ce fiction) di Frederik Pohl, gia ne-
gli anni cinquanta, su una «fuga im-
possibile» da un carcere di nuovo ti-
po. Il protagonista Guy scopre di
essere intrappolato nel... 15 giugno.
Come & possibile? E chi lo induce a
rivivere sempre lo stesso giorno?
«Russi? Marziani? Chiunque fossero,
cosa speravano di ottenere da quella
grottesca mascherata?»; ma Guy al-
la fine verra a sapere che chi lo ha
intrappolato, con migliaia di altre per-
sone, private della memoria, per ri-
vivere sempre quello stesso giorno, in
una cittd in miniatura, é un'industria
pubblicitaria che ha bisogno di veri-
ficare in vitro le sue indagini di mer-
cato (questo Il tunnel sotto il mondo
si trova nell’omonimo Urania, nume-
ro 802). Dalle prigioni di qualsiasi ge-
nere si puo allora tentare di scappa-
re, ma dalla pubblicitd (o dai mas-
smedia) no?

In un'antologia uscita di recente
( Hallucination Orbit, Editori Riuniti,
1985) c'é uno splendido racconto — Il
vincitore — del (poco noto) prolifico
Donald Westlake, che ha scritto di tut-
to oltre che di fantascienza.

Revell & imprigionato nel progetto
- pilota del Guardian. «L'essenza del
Guardian era la scatoletta nera mi-
niaturizzata, in realtd una minuscola
radio ricevente, inserita per via chi-
rurgica nel corpo di ogni prigioniero
(...) Finché il detenuto restava nel
raggio di 150 metri dal trasmettitore,
tutto bene. Se oltrepassava quella di-
stanza, la scatoletta sotto la pelle co-
minciava ad inviare messaggi dolo-
rifici... 11 dolore cresceva via via che

il prigioniero si allontanava». La co-
sa piu terrificante di questo (stupen-
do) racconto é il commento che il cu-
ratore del volume, Isaac Asimov, la-
scia cadere in una sua nota: «l'instal-
lazione di congegni come il Guardian
é oggi tecnicamente possibile». Chi so-
no i detenuti del progetto Guardian?
1l direttore del carcere dice che li &
raccolta. «1'Opposizione Sleale»; «In-
tende dire i prigionieri politici» gli
viene ribattuto; «Questo modo di
esprimersi non ci piace qui. Sa di co-
munismos».

11 titolo del racconto suonerebbe iro-
nico (o sbagliato) dato che in effetti
nessuno riesce — con il Guardian sot-
to la pelle — a fuggire... se non fosse
che, per i due protagonisti del raccon-
to, la vittoria consiste nel tentare e
ritentare, nel non arrendersi mai...
Forse, le loro fughe fallite aiuteran-
no «a liberare il mondo da roba co-
me il Guardian». L'importante & che
si sappia; quasi a riprendere il mes-
saggio/ammonimento di George
Jackson: la storia dei popoli & scritta
nelle prigioni.

11 romanzo piu «politico» sui piane-
ti - carcere lo ha scritto comunque
una donna, la straordinaria Ursula Le
Guin. 1l suo I reietti dell'altro piane-
ta (Editrice Nord) — ma dalla coper-
tina & scomparso il significativo «sot-
totitolo», Un'ambigua utopic — si
apre con queste parole: «C'era un
muro. Non pareva importante». E tut-
to il libro ruota (un po' come The Wall
dei Pink Floyd, ma con ben maggio-
re ricchezza) su questo: «Come ogni
altro muro, anch’esso era ambiguo,
bifronte. Quel che stava al suo inter-
no e quel che stava al suo esterno di-
pendevano dal lato da cui lo si osser-
vavay. Chi imprigiona chi? E chi ha
paura di chi? Lo scontro & per fuggi-
re da Anarres, il pianeta desertico,
inospitale (dove sono confinati gli
anarco - libertari) o per tornarci?

E c'¢ speranza, possibilita di eva-
dere dall'altro mondo, il ricco e po-
tente Urras, dominato dal capitalismo
(0o meglio da un «socialismo di stato»
che ricorda insieme Usa ed Urss)?
Ursula Le Guin dice di si. E natural-
mente 1'augurio e: che il futuro sia
con lei!
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Un’idea
di liberta

Alberto Magnaghi, docente di
architettura, militante prima nel
Pei poi in Potere Operaio, impu-
tato nel processo «7 aprile», pas-
sa in carcere quasi tre anni, fra
il 79 e 1'82. A San Vittore prima,
poi a Rebibbia, appunta idee e
riflessioni: ma Un’idea di liber-
ti non é soltanto un libro — e non
c¢e ne sono mai abbastanza —
sulla situazione carceraria. Ne
sono veri protagonisti, pia dell'io
del detenuto, lo spazio e il tem-
po del carcere. Non per un gu-
sto kantiano in ritardo, ma per-
ché del carcere spazio e tempo
sono i veri dominatori,, uno spa-
zio e un tempo che, pur nella lo-
ro assoluta specificitd, parteci-
pano dello spazio-tempo di tut-
ti: un oggi che non rinnega il pri-
ma e il poi ma che li vive con
uno specifico distacco a un den-
tro che fa continuo riferimento
a quel fuori che del dentro costi-
tuisce 1'alteritd speculare.

Magnaghi parla della sua
esperienza dello spazio-tempo
del carcere in termini di «svuo-
tamento»: sostantivi e verbi che
fanno riferimento allo svuota-
mento (di tutto, soprattutto del-
I'io) si rineorrono in queste pa-
gine scarne e dure. Qualche
esempio: «Riappropriarsi del
tempo vuoton, il vuoto (del car-
cere) e il pieno (della metropo-
li) come «una fotografia e il suo
negativo». «Lo svuotamento, la
spoliazione, la scomparsa del
paesaggio, sono premesse a me-
tamorfosi successive: un ritua-
le propiziatorio a nuovi stati del-
I'esseren. Ma anche «riduzionen:
«Si esiste per cio che si & nel pre-
sente; non ci si pud pit a lungo
rappresentare come simulaeri,
memoria storica di cio che si era
“fuori''». La «rarefazione del de-
siderion; il reale «depurato»; un
io ridotto — in senso letterale —
allo «stato puron.

Quello che Magnaghi ci pro-
spetta («Frammenti di percorso
nel labirinto» & il titolo della pri-

ma parte) € un percorso dal piu
al meno, dalla periferia al cen-
tro: al contrario di quello che su-
perficialmente si potrebbe pen-
sare, 1'io del detenuto va a cer-
carsi il suo spazio-tempo non nei
sogni del fuori, ma nel punto —
sempre pia punto matematico,
non misurabile, non consistente
— del dentro. All'opposto di que-
sto processo di spoliazione e di
riduzione all’osso, ¢'é, infatti, la
metropoli — un termine che Ma-
gnaghi adopera continuamente e
non soltanto perché é di profes-
sione urbanista. La metropoli &
il pin, l'aggiungere, il rivestire,
il sommare. Al di 1a della bocca
di lupo della cella — il suo con-
trario — non vede tanto cielo e
campagna, albe e tramonti,
quanto il «Rumore di fondo del-
la macchina-metropoli, brusio
elettronico, ridondanza entropi-
ca di informazione, scenario so-
noro della densita di comunica-
zione e di movimento». E la vio-
lenza del carcere @ una spaven-
tosa «violenza da sottrazione: es-
sa € la riduzione della mia
identitad al mio corpo prigionie-
ro, ¢ sottrazione di ogni indivi-
dualita, di ogni significato di sto-
ria rappresentabile, di ogni in-
dividualizzazione dell’ambiente».

Percio I'evasione del detenuto
& il suo sforzo di ricostruire nel-
la cella un ambiente, spesso con
ex barattoli, ex lattine e scatole
(terribili le pagine in cui Magna-
ghi descrive la rabbia per la di-
struzione di questi «arredi» da
parte delle guardie, e la felicita
quando si incontra una guardia
che non li distrugge). Perché «in
una cella ci si pud suicidare, ma
solo dopo averla arredata».

Enormi le differenze fra car-
cere e carcere, come l'esperien-
za di Magnaghi conferma, dalla
cella solitaria e sottolerra del
primo raggio di San Vittore, al-
la «borgata arabo-romana» di
Rebibbia. Ma sempre e dovun-
que il carcere resta «un sistema
di confini: muri, sbarre, reti,
porte, percorsi obbligati, divise,
gesti rituali, sequenze prestabi-
lite...». Barriere e confini come
specchi che riflettono un io sem-
pre piu ridotto e spogliato: un
gioco di specchi spazio-temporali
infiniti.

Questa ¢ la testimonianza spe-
ciale di Alberto Magnaghi. Non
un manuale per sopravvivere in
carcere, né una nuova edizione
de Le mie prigioni’ nessun au-
striaco da questo libro esce scon-
fitto. Bisognerebbe, questo si,
che ne uscisse sconfitta 1'idea
stessa di carcere. Qui non si par-
la — per lo meno direttamente
— né di sangue né di torture, ma
l'esperienza che vi si descrive
suscita indignazione: e questo
svuotamento che una societa che
si dice civile non pud ammette-
re, heppure nel carcere migliore.

f.a

Alberto Magnaghi, Un'idea di li-
bertid. Con una nota di Rossana
Rossanda, Manifestolibri, Roma,
1985, pagg. 142, L. 10.000.

Depenalizzazione
e garanzia

Per depenalizzazione s'intende
qui la trasformazione, per inter-
vento del legislatore, di illeciti
penali in illeciti amministrativi.
Le pene sono applicate dall'au-
torita amministrativa, mentre la
sanzione penale spetta all’auto-
rita giudiziaria e fa capo allo
Stato nella sua funzione di giu-
stizia. In Italia a partire dal 1067
la depenalizzazione ¢ stata appli-
cata in materia urbanistica, cac-
cia e pesca, commercio, beni
ambientali, tutela della salute,
responsabilita contabile dei pub-
blici amministratori, fiere e
mercati.

E' opinione dell'autore che ta-
le trasformazione non tenda a
colpire con una sanzione comun-
que meno grave quei fatti che la
mutata coscienza sociale non av-
verte pid, o in generale non av-
verte, come meritevoli di quali-
fica eriminosa; ma risponda a
una diversa esigenza di “‘artico-
lata e diversificata risposta san-
zionatoria corrispondente a va-

lori diversi, espressi dalla co-
scienza sociale, e meglio adegua-
ti alla tutela della comunita''.

L'esame della legislazione ita-
liana (legge 3-3-1967 n. 317, leg-
ge 24 dicembre 1975, n. 706, leg-
ge 24 novembre 1981 n. 689) fa
concludere all'autore che, men-
tre il processo di depenalizzazio-
ne conserva e tutela anche in
materia di illeciti amministrati-
vi i caratteri generali di validi-
ta e legalita del sisterna penale,
dal punto di vista assai pia deli-
cato della tutela del cittadino da-
gli arbitri dell'amministrazione
il quadro & meno rassicurante.
11 punto pih delicato é quello del-
le garanzie in ambito procedi-
mentale - processuale. Qui le ga-
ranzie di tutela del cittadino
sembrano anche minori di quel-
le operanti in ambito penale.
Molto pit soddisfacenti altre le-
gislazioni europee, in particola-
re quella della Repubblica fede-
rale tedesca.

Marco Siniscalco, Depenalizza-
zione e garanzia, [l Mulino, Bo-
logna 1983, 257 pp., L. 20.000.

Legislazione 1

La dissociazione dal terrorismo

La commissione giustizia del
senato ha iniziato I'esame del te-
sto, elaborato dal comitato ri-
stretto, in merito ai disegni di
legge recanti la disciplina della
dissociazione dal terrorismo. E
stato in particolare approvato
I'art. 1, secondo cui «agli effetti
della presente legge si conside-
ra dissociato chi, avendo com-
messo une o pid reati per finali-
ta di terrorismo o di eversione
dell'ordinamento costituzionale,
ha definitivamente abbandonato
l'organizzazione o il movimento
terroristico o eversivo cui ha ap-
partenuto tenendo congiunta-
mente le seguenti condotte: am-
missione delle attivita effettiva-
mente svolte, comportamenti og-

gettivamente ed univocamente
incompatibili con il permanere
del vincolo associativo, ripudio
della violenza come metodo di
lotta politicay. Il disegno di leg-
ge, secondo quanto concordato
dal comitato ristretto, contempla
poi all'art. 2 le riduzioni di pena
per i dissociati: I'ergastolo é so-
stituito dalla reclusione per 30 o
35 anni, le altre pene sono dimi-
nuite di un quarto se la condan-
na concerne i delitti di strage,
di omicidio volontario o di lesio-
ni personali volontarie gravissi-
me; della meta se la condanna
concerne delitti di carattere as-
sociativo o di accordo, delitti di
porto e detenzione di armi ed
esplosivi, delitti di falsita e di fa-
voreggiamento reale o persona-
le, delitti di apologia e istigazio-
ne di cui agli art. 302, 303, 414
e 415 c.p.; di un terzo in ogni al-
tro caso. Tali riduzioni di pena
si applicano anche ai terroristi
la cui condanna sia divenuta de-
finitiva prima dell’entrata in vi-
gore delle nuove misure, quan-
do essi anche dopo la condanna
persistano nell'atteggiamento di
dissociazione; il provvedimento
& adottato con ordinanza del giu-
dice dell'esecuzione. Gli «scon-
ti» di pena sono al contrario re-
vocati ogniqualvolta colui che ne
abbia beneficiato commetta «un
nuovo delitto di terrorismo o di
eversione dell'ordinamento costi-
tuzionale o comungue tenga com-
portamenti da cui risulti in mo-
do inequivoco il ripudio della
precedente dissociazione». Alla
revoca si provvede in ogni stato
e grado del giudizio ovvero vi
provvede il giudice dell'esecuzio-
ne. I benefici premiali ridonda-
no a vantaggio dell'imputato an-
che nel corso del processo: per
i delitti punibili con la pena del-
la reclusione non superiore nel
massimo a dieci anni, pud non
essere emesso |'ordine o il man-
dato di cattura e pud essere con-
cessa la liberta provvisoria. In-
fine, & stabilito che le nuove di-
sposizioni si applicano ai delitti
che sono stati commessi, o la cui
permanenza sia cessata, entro il
31 dicembre 1983.

Il governo ha preannunciato la
presentazione di vari emenda-
menti al testo predisposto dal co-
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mitato ristretto della commissio-
ne, rilevando esso l'esigenza di
una riformulazione «per quanto
riguarda il termine a quo dell'en-
trata a regime della disciplina
relativa all'individuazione delle
fattispecie dissociative» e dichia-
randosi altresi assolutamente
contrario «in merito ad ogni di-
minuzione di pena per i dissocia-
ti che si siano macchiati di de-
litti di sangue». Tale posizione
non é rimasta senza eco entro la
commissione e soprattuto da
parte dei senatori democristiani
sono state avanzate richieste di
riconsiderazione delle linee ispi-
ratrici della nuova normativa (13
novembre 1985).

Legislazione 2

Sulla tecnica legislativa
Non dovrebbe essere proibito

serivere le leggi in questo mo-.

do? E stata la istintiva reazione
di Rossana Rossanda (Il carce-
re diffuso, su Il manifesto del 15
maggio) al disegno di legge go-
vernativo sul controllo degli im-
putati scarcerati per decorren-
za dei termini di custodia caute-
lare (per riferimenti sul trava-
gliato cammino parlamentare
cfr. Antigone, n. 2, pag. 40 e n.
3-4, pag. 41): la prima (e a dire
il vero non nuova) caratteristi-
ca del d.d.l. ¢ I'impossibilita per
una persona normale di capire
quel che deve o non deve fare
salvo essere ad ogni momento e
immediatamente agli ordini del-
la polizia che glielo dira, E una
legge seritta non per i cittadini,
ma per i giudici o i commissa-
riati, addetti ai lavori che si
muovono con il codice penale in
tasca. Come sapere se per caso
si stanno viclando gli «obblighi
previsti dagli articoli 272 quater,
272 quinquies e 272 sexies?» E
come funzionera 'art. 5 che co-
si misteriosamente suona «art.
272 octies: per la determinazio-
ne del giudice competente ad
emettere i provvedimenti previ-
sti negli art. 272 quinquies e 272
sexies si osservano, in quanto ap-
plicabili (sic!) le disposizioni del-
l'art. 279». Ma — secondo Hos-

a cura di Maurizio Converso, Alessandro Jacoboni, Renato Moretti

sandda — non e una pura devia-
zione parlamentaristica. L'infit-
tirsi di questi richiami mette la
persona in liberta provvisoria al-
la mercé del giudice o dell'uffi-
cio di polizia, solo in grado di ca-
pire i suoi obblighi. Dai quali si
intende soltanto che la liberta
provvisoria per decorrenza di
termini viene resa il pia simile
possibile a una forma sofistica-
ta di carcerazione alternativa.

(E nel frattempo intervenuto
il decreto legge 29 novernbre 1985
n. 685 celermente pubblicato sul-
la Gazzetta Ufficiale n. 282 del
giorno seguente, con il titolo
«Nuove norme in materia di mi-
sure di controllo sugli imputati
scarcerati per decorrenza dei
termini» ).

Il progessivo scadimento del
prodotto legislativo & sotto gli oc-
chi di tutti: articoli sempre piu
lunghi e farraginosi; disposizio-
ni costellate di termini non usua-
li; norme prive di qualsiasi re-
lazione con il testo nel quale so-
no inserite; rinvii del tutto ge-
nerici o a disposizioni che a loro
volta fanno riferimento ad altre
norme; abrogazioni tacite o im-
plicite.

Tutto cid rende i testi spesso
oscuri e ambigui per chi & chia-
mato ad osservarli o a darvi ap-
plicazione.

«I1 foro italianoy, Lltracentena-
ria rivista giuridica, ha chiama-
to a raccolta serupolosi operato-
ri del settore (docenti universi-
tart, magistrati addetti all'uffi-
cio legislativo del ministero di
grazia e giustizia, funzionari par-
lamentari, il direttore della
w(Gazzetta Ufficialen) per segna-
lare all'attenzione dei lettori il
fervore di propositi che anche
nel nostro paese (sull'esempio di
importanti esperienze siraniere
si & orientato verso soluzioni con-
crete del problema (commissio-
ni di studio, esperimenti appli-
cativi e gualche prima realiz-
zazione),

Nel presentare i contributi rac-
coltl, Alessandro Pizzorusso ha
evidenziato come in Italia que-
sto genere di problemi abbia
sempre ricevuto scarsa attenzio-
ne, vuoi per una sorta di disprez-
zo per le vere o presunte «pigno-
leries che & tipico della nostra

cultura nazionale, vuoi per il ti-
more di aprire spazi ad interven-
ti capaci di inquinare la limpi-
dita della lotta politica che si
svolge nel parlamento e nel
paese.

La tecnica legislativa: un ar-
tigianato da valorizzare & pub-
blicato sul faseicolo di settembre
(parte quinta, colonna 233 ss.) de
«Il foro italiano» con interventi
di A. Pizzorusso (Delegificazio-
ne e sistema delle fonti), R. Mo-
retti (I coordinamento parla-
mentare dei testi legislativi), L.
Scotti (Il ruolo dell'esecutivo nei
progetti della sottocommissione
Cassese ), G, Lattanzi (La circo-
lare della presidenza del consi-
glio sulla scelta delle sanzioni),
F. Curcuruto (Il ruolo dell’uffi-
cio legislativo del ministero di
grazia e giustizia), E. Lupo (Re-
centi novita nella disciplina del-
la «Gazzetta Ufficialey), G. Mar-
ziale (I «Suggerimenti» della re-
gione Toscana), A. A. Cervati (I
modelli stranieri: a) i paesi di
lingua tedesca), P. Carrozza (I
modelli stranieri: b) i paesi di
lingua inglese). Copia gratuita
dell'estratto & disponibile pres-
so «il foro italiano» via Pielro
Cossa, 41 - Roma 00193.

Giurisprudenza 1

1l giudice popolare

«Questo & un paese in cui il cit-
tadino si sente sempre tagliato
fuori dai fatti e dalle spiegazio-
ni. Ecco io ho accettato di diven-
tare giudice popolare anche con
I'intento, se si vuele ingenuo, di
risarcirmi di tante veriti nega-
ter, 52 udienze e nove giorni di
camera di consiglio di un proces-
so con qualche verita e tanti si-
lenzi, chiuso con una sentenza
coraggiosa, raccontati da un cit-
tadino diventato giudice per soli
tre mesi. L'intervista é stata rac-
colta, al termine del processo
Moro, da Carla Mosca.

«lo, gindice popolures. Il pro-
cesso Moro e la sentenza visti da
chi ha giudicato su Il manifesto
del 19 marzo, é ora riproposto nel

n. 3/85 di Questione giustizia, il
trimestrale promosso da Magi-
stratura democratica.

Giurisprudenza 2

La gestione collettiva dei proces-
si contro la criminalita orga-
nizzata

L'attuale fisionomia dei grup-
pi di lavoro costituiti per la trat-
tazione di singoli procedimenti
penali relativi alla grande crimi-
nalita organizzata consente la
diffusione e 1'estensione delle
esperienze professionali e intro-
duce negli uffici momenti di sin-
tesi ben piu agili ed efficaci del-
I'obsoleta subordinazione di cia-
scun magistrato dal capo, ma,
per altro verso, pud esaltare
obiettivamente la vecchia strut-
tura autoritaria dell’ordinamen-
to giudiziario, al di 14 delle mi-
gliori intenzioni.

Un giudice istruttore del tribu-
nale di Palermo cosi introduce
una analisi, dall'interno, delle lu-
ci ed ombre nell'esperienza del-
le équipes impegnate nei proces-
si contro la grande criminalita.
Problemi analoghi a quelli che
si erano posti per il terrorismo
si sono infatti avuti e sono stali
affrontati con criteri simili nei
processi riguardanti la mafia e
la camorra.

L'individuazione delle guestio-
ni di fondo dei procedimenti in
materia di criminalita organiz-
zala sfocia in aleuni spunti per
una proposta di risposta pit ma-
tura e puntuale che riesca a va-
lorizzare pli aspetti migliori della
situazione ancora fluida descrit-
ta, allontanandone i pericoli.

La gestione collettiva dei pro-
cessi di criminalita organizzala
fra le vecehie strutture e le nuo-
ve tendenze delln magistratura
e il titolo del contributo di Gia-
como Conte pubblicato in Questio-
ne giustizia, 1985, n. 2, pag. 277, e
ora riproposto nel volume colletta-
neo (a cura di A, Pignatellie C.
Viazzi) La professione del giudi-
ce, Analisi e proposte di Muagi-
stratura democratica, sesto dei
Quaderni di «Questione giusti-
ziap, Franco Angeli, 1986,

Giurisprudenza 3

L'associazione di tipo mafioso

Prime applicazioni giurispru-
denziali della nuova figura delit-
tuosa dell’associazione di tipo
mafioso introdotta dalla legge
Rognoni-La Torre, che, da un la-
to, affonda le radici nell’espe-
rienza applicativa delle misure
antimafia previste dalla legge
del 1965 e, dall'altro, valorizza le
indicazioni di politica criminale
e giudiziaria fornite dai magi-
strati pit impegnati nei proces-
si di mafia.

E dalla concreta prassi giudi-
ziaria muove la recente analisi
del nuovo reato compiuta da Gio-
vanni Fiandaca tenendo conto
delle molteplici prese di posizio-
ne della dottrina giuridica che
hanno via via assunto rilevanza
pratica, concretandosi in propo-
ste interpretative destinate a fa-
re da guida all'attivita applica-
tiva dei giudici.

L'indagine non dimentica lo
sforzo definitorio del legislatore
del 1982 che si & imbattuto nel-
I'obiettiva difficolta di delimita-
re la nuova fattispecie di reato
traducendo in linguaggio
giuridico-penale concetti elabo-
rati in un primo tempo sul ter-
reno dell'indagine storico-
sociologica e, successivamente,
nella prassi applicativa delle mi-
sure di prevenzione.

Nello stesso tempo, peraltro,
viene evidenziato il processo ge-
netico della nuova figura crimi-
nosa (art. 416 bis codice penale)
che non ha subito alcuna forma
di condizionamento da parte del-
la scienza penalistica. Proprio
1'assenza della dottrina (del re-
sto sempre piu frequente nella
prassi legislativa degli ultimi an-
ni), unita alla pur giustificata ur-
genza con cui la nuova legge an-
timafia & stata varata, ha finito
col privare il legislatore di quel-
la consapevolezza tecnica neces-
saria a inquadrare la fattispecie
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secondo i piu sofisticati canoni
della moderna scienza della le-
gislazione.

In atiesa dei tempi lunghi dei
maxiprocessi l'esame si & con-
centrato sulle prime sentenze di
condanna che peraltro non ri-
guardano rilevanti organizzazio.
ni mafiose. Dal quadro, per
quanto incompleto, Fiandaca ri-
cava I'impressione che I'art. 418
bis & stato in genere accolto con
molto favore dagli organi chia-
mati ad applicarlo, anche perché
I'espresso riconoscimento legi.
slativo del carattere delittuose
delle associazioni mafiose ha,
con molta probabilitd, contribui-
to — come preventivato dai pri-
mi commentatori della legge —
a rimuovere (o ad attenuare) le
tradizionali resistenze della ma-
gistratura a reprimere penal-
mente la mafia.

La medaglia ha peraltro un ro-
vescio: 1'uso «simbolicon in chia-
ve politico-ideclogica del magi-
stero punitivo che & stato, per
esempio, riscontrato neila sen-
tenza resa dalla corte di Calta-
nissetta nel processo per |'assas-
sinio del giudice Chinnici (efr.
Antigone, n. 1, pag. 37). Una ten-
denza a subordinare la valutazio-
ne penalistica dei fatti ad aprio-
ristiche opzioni di fondo (favori-
te da suggestioni sociologiche
mutuate pit 0 meno bene dalla
pubblicistica pit recente ) che va
combattuta a fondo: in nome del-
la constatata esigenza dei giudi-
ci di ancorare 1'attivitd applica-
tiva a solide impostazioni concet-
tuali, che sovente possono deri-
vare soitanto da interpretazioni
dottrinali aderenti alla realta.

L’associazione di tipo mafioso
nelle prime applicazioni giuri-
sprudenziali ¢ il titolo della re-
lazione 4i Giovanni Fiandaca al
seminario su «La legge Rognoni-
La Torre nell'esperienza appli--
cativay, svoltosi per iniziativa
dell'Istituto Gramsei siciliano
presso la facolta di giurispruden-
za dell'Universita di Palermo nei
glorni 27-29 giugno 1985; lo scrit-
to & riprodotto, con lievi modifi-
che, ne «II foro italianow, 1985,
V, 301.

Lavoro
in carcere 1

Nel giugno '84 riuscimmo a te-
nere in guesto carcere un con-
vegno sul tema: «Le misure al-
ternative alla detenzione e ruolo
della comunita esternays e nello
siesso periodo rappresentammo
I'Antigone di Sofocle: grazie a
queste due iniziative siamo riu-
sciti a stabilire proficui rappor-
ti di collaborazione con gli Enti
Loeali, con le organizzazioni so-
ciali e con il movimento coope-
rativo.

Per non lasciare il convegno
del giugno '84 come un fatto epi-
sodico cl siamo impegnati in
molteplici attivitd e progetti, se-
gnatamente in due sperimenta-
zioni nel campo del lavoro: una
lavorazione artigianale interna
sostanzialmente cooperativisti-
ca, una cooperativa che vede la
presenza di soci detenuti insie-
me a giovani disoccupati ester-
ni, denominata «Rebibbia 29 giu-
gnon, costituita il 18/6/85 ed omo-
logata dal Tribunale Civile di Ro-
ma e iscritta al registro prefet-
tizio. Stiamo impegnandoci nella
ricerca di commesse di lavoro da
parte di Enti Pubblici e/o privati
e quanto prima dovremmo rice-
vere dalla Provincia di Roma
l'affidamento di lavori di manu-
tenzione stradale e la cosa per-
mettera a circa 14 detenuti, fra
i quali una detenuta della C.C.
femminile di Rebibbia, di esse-
re avviati al lavoro esterno, ex
art. 21 L. 354/75.

Lo statuto della nostra coope-
rativa & stato studiato apposita-
mente da esponenti della Lega
Nazionale delle Cooperative del
Lazio, in modo che 1'esperienza
sia proponibile anche in altre
realta carcerarie.

Abbiamo poi intrapreso una
iniziativa legale per tutelare i no-

stri diritti di detenuti-lavoratori
in tema di retribuzione e il 30
gennaio 1986 ¢ stata fissata
udienza avanti il pretore del La-
voro di Roma per il ricorso di
83 detenuti di questo Istituto av-
verso la trattenuta dei 3/10 sul-
le mercedi dei detenuti, tratte.
nuta operata illegittimamente
per finanziare la «cassa per il
S0ccorso e 1'assistenza alle vitti-
me del delitto», ente SOppresso
perd nel 1978 in seguito all'ema-
nazione del Dpr 616,/1977.

In questo contesto & nata I'i-
dea di tenere un pubblico dibat-
tito in carcere sul tema: «Lavo-
ro & cooperazione in carcere —
Tutela del lavoratore detenutos,

Casa Reclusione di Rebibbia:
i soci della cooperativa «Rebib-
bia 29 giugnoy, i soci della «coo-
perativay» di produzione interna,
i ricorrenti al Pretore dei Lavo-
ro per i 3/10, la delegazione dei
rappresentanti dei detenuti.

Lavoro
in carcere 2

Estratto del ricorso proposto da
98 detenuti di Rebibbia al preto-
re del lavoro di Roma:

Questioni di costituzionalita.

Gli esponenti (...) deducono di
aver il diritto costituzionalmen-
te garantito ex art. 36, 1° com-
ma, Cost., a ricevere dall'’ Ammi-
nistrazione un compenso pari al
minimo salariale convenuto in
sede di contrattazione collettiva
e senza che esso sia decurtato
per 1 tre decimi; ma che, non
consentendolo le disposizioni gia
ricordate, esse sono affette da in-
costituzionaliti.

Talché si confida che codesto
Il.mo Giudicante voira dungue
ritenere la non manifesta infon-
datezza delie questioni di costi-
tuzionalita.

) dell’art. 22, 1. 26 luglio 1975,
n. 354, nella parte in cui consen-
te che la mercede dovuta ai de-
tenuti lavoranti in relazione alla
quantita e qualita di lavoro ef-
fettivamente prestato, sia «equi-
tativamente stabilita in misura
non inferiore ai due terzi delle
(e non invece: «in misura pari
allen ) tariffe sindacalin, in rife-
rimento agli artt. 3,27, terzo
comma; 36, primo comma, Co-
stituzione.

La disposizione denunciata di-
scrimina infatti ingiustificata-
mente il lavoro svolto all'inter-
no del carcere dai detenuti ri-
spetto a quello svolto sia dai me-
desimi detenuti all'esterno del
carcere, sia dagli altri prestato-
re di lavoro subordinato, con vio-
lazione del princiio della parita
di trattamento rispetto a situa-
zioni eguali (art. 3).

Impenendo un compenso per il
lavoro prestato inferiore a quel-
lo generalmente corrisposto in
forza della contrattazione collet-
tiva, discrimina il detenuto lavo-
rante, che assoggettato alla car-
cerazione anche al fini della sua
«rieducazione» (art. 27, terzo
comma, Cost.), e, discriminan-
dolo, attua un trattamento evi-
dentemente contrario a tale fi-
ne, nonché ai principi direttivi
della legge 1975, che della dispo-
sizione costituzionale & attuazio-
re ed interpretazione, secondo la
quale il trattamento penitenzia-
rio deve essere conforme ad
umanita e deve assicurare il ri-
spetto della dignita della perso-
na (art. 1) ed e svolto avvalen-
dosi principalmente del lavoro
{art. 15, primo comma) che &
tendenzialmente assicurato al
detenuto proprio a questo speci-
fico fine (art. 15, comma secon-
do), sicché il lavoro penitenzia-
rio, pur essendo obbligatorio, non
ha carattere afflittivo, & svolto
secondo un'organizzazione e me-
todi che devono riflettere quelli
del lavoro nella societa libera, la-
voro cui quello interno al carce-
re @ equiparato anche in relazio-
ne all'orario, al riposo festivo ed
alla tutela assicurativa e previ.
denziale (art. 20).

Appare invece evidente che il
«fine rieducativo» il cui prinei-

pio ¢ posto dall'art. 27 Cost. ed
€ svolto dalle ricordate disposi-
zioni della I. 354/1975 & infine del
tutto frustrato se il lavoro, ben-
ché dichiarato «remunerato» dal-
I'art. 20 secondo comma, e dal-
I'art. 145 c.p., lo sia poi in modo
discriminato e — in quanto lar-
gamente inferiore ai minimi col-
lettivi di categoria — per defini-
zione insufficiente. Con cid, ap-
pare quindi violato anche 1'art.
36, primo comma, Cost., che im-
pone la corresponsione di una re-
tribuzione che sia proporzionata
al lavoro svolto e comunque suf-
ficiente, essendo del tutto incon-
gruo che prima sia corrisposta
una retribuzione insufficiente al
detenuto lavorante e poi siano
preveduti (art, 75, 1. 354/1975) in-
terventi di assistenza e benefi-
cienza in favore delle famiglie
bisognose dei detenuti.

b) dell’art. 23, primo comma,
I. 354/1975, che fissa la remune-
razione da corrispondersi per il
lavoro svolto dai detenuti all'in-
terno del carcere nei sette deci-
mi della mercede determinata ai
sensi dell’'art. 22, stesso testo, in
riferimento agli artt. 3, 27, terzo
comma, 38, primo comma, e 53,
primo comma, Costituzione,

A pitl forte ragione valgono, in
relazione all'art. 23, i dubbi di co-
stituzionalita sollevati circa lo
art. 22. La trattenuta dei tre de-
cimi sulla mercede conduce in-
fatti ad un'ulteriore discrimina-
zione rispetto ai compensi per-
cepiti sia dai condannati che
svolgono un’attivita lavorativa
all'esterno del carcere, sia dai
semiliberi, sia dagli altri lavora-
tori (violazione dell'art. 3,
Cost.); conduce a far assumere
al lavoro svolto nel carcere un
connotato ancor piu diseducati-
vo ed afflittivo (violazione del-
I'art. 27, terzo comma, Cost.),
conduce ad un compenso ancor
pill insufficiente (fatto eguale a
100 il salario minimo di c.c.n.l.,
la «mercede» é pari a 66,67 e la
«remunerazione» ¢ pari a 46,67)
sul quale debbono poi detrarsi,
il che non si contesta, le ulterio-
ri somme a titolo di risarcimen-
to del danno conseguente al rea-’
fo e di rimborso all’erario per
spese processuali e di mante-
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nimento.

Con cio, gid sarebbe affettata
d'illegittimita la scelta discrezio-
nale del legislatore di costituire
i fondi della «cassa per il soccor-
80 e l'assistenza alle vittime del
delitton attraverso l'istituzione di
una ritenuta cosi gravosa sul la-
voro dei condannati.

A fondare | dubbi di incostitu-
zionalitd denunciati sussistono
tuttavia anche piu specifiche ra-
gloni: la ritenuta dei tre decimi
sulla mercede, operando nei con-
fronti di tutti i lavoratori, ingiu-
stamente, incide anche su chi ha
risarcito i danni prodotti con la
propria condotta delittuosa (dan-
ni per i quali viene effettuata
un'altra specifica trattenuta),
viene a gravare anche su chi ha
commesso reati in relazione ai
quali non sono individuabili «vit-
time» in senso proprio (basti
pensare alla quasi totalita delle
contravvenzioni, alla detenzione
di sostanze stupefacenti, ai rea-
ti associativi, ecc.).

Escluso che la ritenuta in pa-
rola possa avere un carattere
sanzionatorio, essa non puo es-
sere intesa che come una presta-
zione coattivamente imposta dal-
la legge a favore di un ente pub-
blico. Tale prestazione coattiva
& dunque un'imposta (laddove
esprime una tassae 1'obbligo di
rimborso deile spese di giustizia
da parte del condannato) conce-
pita per «fini sociali» e, dunque,
extrafiscali.

Ogni imposta, tuttavia, deve
osservare i principi distributivi
sanciti dalla Costituzione ed in
particolare quello della capaci-
ta contributiva, sancito dallo art.
33, prime comma, che stabilisce
un limite di caratter sostanziale
al potere impositivo della legge
col dire che «tutti» sono tenuti
a concorrere alle spese pubbli-
che in ragione delle loro possi-
bilitd. Con cio il dettato costitu-
zionale impone al legislatore di
adeguare 1'obbligo di imposta al-
la idoneita del soggetto obbliga-
o a “opportarln, sirciié un red-
dito da lavoro dipendente gia
computdto in radice in misura
inferiore ai minimi sindacali, ¢
presupposto inidoneo all'imposta
che, se applicata, vale a compro-

metter vieppil la soddisfazione
delle esigenze vitali del contri-
buente colpito. Con cid, ancora,
I'art. 53, Cost., riafferma il prin-
cipio di eguaglianza con lo sta-
tuire che 'imposta debba colpi-
re «tutti i soggetti percettori del
reddito posto quale presupposto
dell'imposta medesima. Nel ca-
so di specie, invece, 1'imposta
colpisce soltanto i lavoratori che
svolgono la loro attivita all'inter-
no degli stabilimenti penitenzia-
ri, a nulla rilevando (al tempo
in cui la «cassa» aveva vita) che
I'ente pubblico beneficiario uti-
lizzasse le conseguenti entrate in
favore di una classe di soggetti
in qualche modo contrapposta e
dunque relazionata a quella de-
gli obbligati.

Ora, tuttavia, con la estinzio-
ne della ripetuta «cassa» e la de-
voluzione delle somme ricavate
dalle ritenute all'alimentazione
del «fondo», di cui all'art. 132,
dpr 616/1977, dal quale gli enti
locali traggono le somme neces-
sarie allo svolgimento di tutte le
funzioni amministrative loro at-
tribuite, la violazione del princi-
pio di eguaglianza diventa ecla-
tante. Si & infatti perduto qua-
lunque supposto collegamento
tra il balzello e le evittime del
delitto», con evidente discrimi-
nazione tra la categoria dei de-
tenuti lavoranti, ter.uti ad esso,
e la restante parte dei cittadini
che pure di tale contribuzione si
avvantaggiano.

e
e indulto

Democrazia Proletaria ha presen-
tato nei giorni scorsi due proposte
di legge con primo firmatario
Franco Russo: la prima di dele-
ga al presidente della Repubbli-
ca per la concessione di amni-
stia e indulio la seconda di abro-
gazione di alecune norme intro-
dotte nel codice penale dalla le
gislazione di emergenza. La
proposta di amnistia e di indul-

to si riferisce a reati comuni e,
pur ripercorrendo lo schema di
precedenti amnistie presidenzia-
li, estende il beneficio a pid co-
spicue fasce di reati, includendo
tra essi reati che superano il
massimo di tre anni.

Si propone, infatti, — come si
legge nella relazione — di inclu-
dere reati di opinione ed associa-
tivi, quali I'istigazione pubblica
e 'apologia, 'istigazione a com-
mettere reati contro la persona-
lit interna ed internazionale del-
lo Stato, la cospirazione politica,
l'istigazione a delinquere e 1'isti-
gazione a disobbedire alle leggi.
Accanto ad essi si propone am-
ministia per i reati associativi,
quali la banda armata, 1'associa-
zione sovversiva, 1'associazione
con finalita di terrorismo (artt.
306, 270, 270 bis c.p.), in quanto
la loro attribuzione ha consenti-
to di rendere collettiva la respon-
sabilitd, attraverso il concorso
morale, per fatti di cui a volte
neppure gli imputati erano a co-
noscenza. Anche per il reato di
associazione a delinquere si pre-
vede l'amnistia, nel caso pero in
cui sia stato commesso per fina-
lita politiche.

L'amnistia € inoltre proposta
per il reato di rapina (art. 628)
nel caso perd che non sia stata
commessa alcuna offesa alla vi-
ta o all'incolumita di persone
(percosse, lesioni,...) e per i reati
di insurrezione armata e guerra
civile (artt. 284 e 286): si ritie-
ne, infatti, che tali reati siano og-
gi contestati solo al fine di pro-
lungare la carcerazione anche di
coloro che hanno gii scontato la
pena per i singoli reati per cui
sono stati condannati; sono que-
sti ultimi due reati, infatti, tipi-
ci reati-cornice, il cui compito é&
quello di prolungare i termini di
carcerazione preventiva e moti-
vare la specialita di trattamenti
processuali e penitenziari.

Infine, si prevede di amnistia.
re i delitti concernenti armi da
spara (escludendo gli esplosivi
utilizzati per compiere stragi),
I'uso ed il piccolo spaccio di stu-
pefacenti, i reati commessi in
udienza e durante lo stato di re
clusione: escludendo perd nel
primo caso la falsa testimonian-

za (che rappresenta un motivo
di esclusione oggettiva dall'a-
mnistia); nel secondo caso i de-
litti di strage ed omicidio.

La proposta di legge prevede
anche un indulto che, a differen-
za dei precedenti, non & stabili-
to in quota fissa, ma nella misu-
ra proporzionale di un quarto
della pena per la fascia compre-
sa trai30ei10 anni e di 2 anni
per le pene inferiori; contestual-
mente si propone la commutazio-
ne dell'ergastolo nella pena a 30
anni per effetto dell'indulto me-
desimo.

Accanto a questa proposta di
amnistia e indulto — di cui vie-
ne riportato il testo — ne é stata
presentata un'altra che prevede
I'abrogazione delle norme rela-
tive alla raccolta di informazio-
ni da parte degli uffici di poli-
zia, all'omologazione come «ar-
mi» di oggetti contundenti e si-
mili, ad alcuni reati delineati ne-
gli anni dell'emergenza (quale il
sequestro di persona con finali-
tA di terrorismo); si prevede an-
che l'abrogazione del decreto
Cossiga del dicembre 1979. In so-
stanza si propone un provvedi-
mento di «aripulitura» del codice
penale di quanto la legislazione
di emergenza vi ha, a pia ripre-
se, Introdotto.

La proposta di amnistia non
vuol rappresentare un provvedi-
mento circoscritte ai soli reati
politici, né contrapporsi alle al-
tre proposte di «soluzione politi-
cay formulate in guesti anni: al
contrario, nella relazione si sol-
lecita 'approvazione, quale pri-
mo passo di conlroemergenza,
«della legge sulla dissociazione
che consentirebbe di contenere
le diverse sanzioni penali per fat-
ti di terrorismo in considerazio-
ne della diversa situazione poli-
tica e dell'ormai avvenuto di-
stacco dalle ideclogie e pratiche
terroristichex.

ART. 1
AMNISTTA

II Presidente della Repubblica
& delegato a concedere amnistia:
a) per ognl reato non finanzia-
rio che sia di competenza del
Pretore ai sensi dell'art. 31 c.p.c.
e per ogni altro reato per il qua-

le & stabilita una pena detentiva
non superiore al massimo a tre
anni ovvero una pena pecunia-
ria sola o congiunta a detta
pena;

b) per ogni reato non finanzia-
rio che sia di competenza del
Pretore ai sensi dell'art. 31 c.p.
ovvero per il quale & stabilita
una pena detentiva non superio-
re nel massimo a quattro anni,
OVVEro una pena pecuniaria, so-
la o congiunta a detta pena, se
commesso dal minore degli an-
ni diciotto o da chi, al momento
della entrata in vigore del decre-
to che concede I'aministia, ha su-
perato gli anni settanta;

c) per i reati previsti dall’art.
57 del c.p. (reati commessi col
mezzo della stampa periodica),
commessj dal Direttore o dal Vi-
cedirettore responsabile, quando
sia noto l'autore della pubbli-
cazione;

d) per i reali previsti dagli ar-
ticoli 266, 270, 270 bis, 272, 284,
286, 302, 303, 304, 305, 624 comun-
que aggravato, 306, 414, 415, 4892,
628 c.p. purché non concorra con
uno dei reati previsti dal Capo
1 del Titolo 12 del libro 2 ¢.p., an-
corché concorra qualsiasi circo-
stanza aggravante, comprese
quelie per le quali la legge sta-
bilisce una pena di specie diver-
sa da quella ordinaria del reato
e quelle ad effetto speciale;

e} per i reati previsti dall’art.
610 c.p. e dall'art. 1 del decreto
legislativo 22 Gennaio 1948 n. 68,
commessi a causa e in occasio-
ne di manifestazioni sindacali o
in conseguenza di gravi disagi
dovuti a calamita naturali o a di-
sfunzioni di pubblici servizi, an-
che se aggravati dal numero del-
le persone e dalle circostanze di
cui all'art. 61 c.p., fatta esclusio-
ne di quelle previste dai numeri
1, 7 e 10, e sempre che non ri-
corrano altre aggravanti;

f} per il reato previsto dall'art.
416 c.p., anche se aggravato, ed
ancorché concorrano le aggra-
vanti indicate alla leitera e),
purché commesso per le finalita
indicate nell'art. 1 della Legge
29 Maggio 1982 n. 304 o comun-
que per le finalita di cui all'ulti-
mo comma dell’art. 8 c.p.;
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g) per i delitti concernenti le
armi comuni da sparo, le armi
da guerra o tipo guerra, ad ec-
cezione delle materie esplodenti
e degli ordigni esplosivi o incen-
diari qualora connessi con il de-
litto di cui all'art. 422 c.p. e com-
piuti per le finalitd indicate nel
precedente comma,

h) per i reati previsti nel se-

condo comma dell'art. 72 della
Legge 22 Settembre 1975 n. 685;
per i reati previsti nel primo
comma della medesima disposi-
zione, limitatamente alle ipotesi
di detenzione, trasporto e acqui-
sto di sostanze stupefacenti o psi-
cotrope;
i) per i reati commessi in udien-
za, con gualsiasi rito giudicati,
ad eccezione del reato di cui al-
l'art. 372 c.p., nella ipotesi pre-
vista nell'art. 2 della presente
legge;

1) per i reati commessi duran-
te lo stato di detenzione, ad ec-
cezione di quelli previsti nell'art.
422 primo comma € prima parte
del secondo comma e nell'art.
575 c.p.

ART. 2
ESCLUSIONI OGGETTIVE
DALL'AMNISTIA

11 Presidente della Repubblica
& delegato a stabilire che ['amni-
stia non si applica:

a) ai delitti previsti dai se-
guenti articoli del codice penale:

316 (peculato mediante profit-
to dell'errore altruij;

318 (corruzione per un atto
d'ufficio);

319, IV comma (corruzione per
un atto contrario ai doveri
d'ufficio)

320 (corruzione di persona in-
caricata di un pubblico servizio)
321 (pene per il corruttore)

355 (inadempimento di contrat-
ti di pubbliche forniture), salvo
che si tratti di fatto commesso
per colpa

371 (falso giuramento della
parte)

372 (falsa testimonianza)
quando la deposizione verte su
fatti connessi all'esercizio di pub-
bliche funzioni espletate dal te-
stimone

443 (commercio e sommini-
strazione di medicinali
guastijc.p.

444 (commercio di sostanze ali-
mentari nocive)

445 (somministrazione di me-
dicinali in modo pericoloso per
la salute pubblica)

501 (rialzo e ribasso fraudolen-
to di prezzi sul pubblico merca-
to o nelle borse di com-
mercio)c.p.

501 bis (manovre speculative
su merci)

580, I e TIT comma (lesioni
personali colpose ), limitatamen-
te ai fatti commessi con viola-

zione delle norme per la preven-
zione degli infortuni sul lavoro o
relative all'igiene del lavoro, che
abbiano determinato le conse-
guenze previste dal [ comma,
numera 2, o dal 11 comma del-
I'art. 583 del c.p.

644 (usura)

per i delitti previsti dagli artt.
316, 318, 320, I comma, e 321 c.p.,
I'esclusione dall’aministia non
opera se la retribuzione corrispo-
sta o promessa, ovvero I'ammon-
tare del denaro o I'utilita rice-
vuta o ritenuta, per sé o per un
terzo, o il profitto ingiustamen-
te procurato a sé o ad altri, sia
stato di speciale tenuitd e con-
corrano le circostanze attenuanti
generiche;

b al delitto previsto dall'art.
218 del cod. pen. militare di pa-
ce (peculato mediante profitto
dell'errore altrui), salvo che
l'ammontare del denaro o il va-
lore della cosa ricevuta o rite-
nuta sia stato di speciale tenui-
ta e concorrano le circostanze at-
tenuanti generiche;

¢) ai reati previsti;

1) dagli artt. 8, 10, 14, 15, 18,
20, della legge 13 luglio 1966 n.
615 (provvedimenti contro l'in-
quinamento atmosferico) e dagli
artt. 21 e 22 deila Le zge 10 Mag-
gio 1976 n, 319 (norme per la tu-
tela delle acque dall'inquinamen-
to), salvo che il reato consista
nella mancata presentazione del-
la domanda di autorizzazione o
di rinnovo di cui all'art. 15, II
comma, della stessa legge,

2) dall'art. 1 bis del decreto
legge 4 marzo 1976 n. 31 (dispo-
sizioni penali in materia di infra-
zioni valutarie), convertito, con
modificazioni, nella Legge 30
Aprile 1976, n. 159, inserito nel-
I'art. 2 della legge 23 Dicembre
1976, n. BB3;

d) al delitto previsto dalla let-
tera d) dell'art. 1 della presente
legge, aggravato ai sensi del-
1'art, 61, n. 2, del cod. pen., quan-
do 'aggravante riguarda reati fi-
nanziari, valutari o delitti con-
tro la pubblica amministrazione,

Quando vi ¢ stata condanna ai
sensi dell'art. 81 del cod, pen.,
I'amnistia non si applica se il
reato piu grave e uno degli altri
sono esclusi dall'amnistia; se e
escluso dall’amnistia solo il rea-
to piu grave, sono estinti gli al-
tri reati; se sono esclusi dall'a-
mnistia uno o piu reati che dan-
no luogo all’'aumento di pena, ma
non il reato pia grave, & estinto
solo quest'ultimo.

ART. 3
COMPUTO DELLA PENA
PER L'APPLICAZIONE
DELLA AMNISTIA
11 Presidente della Repubblica
¢ delegato a stabilire che ai fini
del computo della pena per 1'ap-

plicazione dell’amnistia:

a) si ha riguardo alla pena sta-
bilita per ~iascun reato consu-
mato o tentato;

b) non si tiene conto dell'au-
mento di pena derivante dalla
continuazione o dalla recidiva,
anche se per quest'ultima la leg-
ge stabilisce una pena di specie
diversa;

c) si tiene conto dell'au-
mento di pena derivante dal-
le circostanze aggravanti per
le quali la legge stabilisce
una pena di specie diversa da
quella ordinaria del reato e
di quelle ad effeito speciale
nonché delle circostanze ag-
gravanti previste dall'art. 61
nn. 7 e 9 c.p., salvo che, ai
sensi dell'art. 69 c.p., risulti
prevalente o equivalente ogni
tipo di circostanza attenuan-
te. Non si tiene conto delle al-
tre circostanze aggravanti.

ART. 4 )
RINUNCIABILITA
DELL'AMNISTIA

11 Presidente della Repub-
blica & delegato a stabilire
che I'amnistia non si applica
qualora l'imputato, prima
che sia pronunciata senten-
za di non doversi procedere
per estinzione del reato per

amnistia, faccia espressa di-

chiarazione di non volerne

usufruire.

ART. &
INDULTO

11 Presidente della Repub-
blica & delegato a concedere
indulto per le pene relative
ai reati commessi entro la
data del 31 Ottobre 1985, an-
che con finalita di terrorismo
o di eversione dell'ordina-
mento costituzionale, nelle
seguenti misure:

a) la pena dell'ergastolo &
commutata in quella della
reclusione per trenta anni;

b) & concesso indulto nella
misura di un quarto per le
pene detentive superiori ai
dieci anni;

¢) & concesso indulto nella
misura di due anni per le pe-
ne detentive inferiori ai die-
ci anni, ma, in ogni caso, la
riduzione non pud essere su-
periore alla meta della pena
inflitta;

d) le pene pecuniarie, sole
o congiunte alle pene deten-
tive, sono interamente con-
donate. *

ART. 6
INDULTO PER LE PENE
ACCESSORIE
E concesso indulto, per in-
tero, per le pene accessorie
temporanee, quando conse-

guono a condanne per le qua-
li € applicato, anche solo in
parte, 1'indulto.

ART. 7
COMPUTO DELLA PENA
Al FINI
DELLA LIBERAZIONE
CONDIZIONALE
Le pene condonate nel pre-
sente decreto si considerano
come scontate ai fini del
computo della pena per otte-
nere il beneficio della libera-
zione condizionale ai sensi
dell’'articolo 176 del codice

penale,

ART. 8
ESCLUSIONI OGGETTIVE
DELL'INDULTO
Il Presidente della Repub-
blica & delegato a stabilire
che, salvo che ricorrano le
circostanze di cui all’art. 4
del D.L. 15 Dicembre 1979 n.
625, ovvero di cui gli artt. 2
e 3 Legge 20 Maggio 1982 n.
304, l'indulto non si applica

alle pene previste:

a) per i delitti previsti dai
seguenti articoli del codice
penale

276 (attentato contro il Pre-
sidente della Repubblica)

285 (Devastazione, sac-
cheggio e strage)

314 (peculato)

315 (malversazione a dan-
no di privati)

317 (concussione)

319, I, II, I1I comma e, in
relazione ai fatti ivi previsti,
320 e 321 (corruzione per un
atto contrario ai doveri
d'ufficio)

422 (strage)

428 (naufragio, sommersio-
ne o disastro aviatorio);

429, IT comma (danneggia-
mento seguito da naufragio)

430 (disastro ferroviario)

431 (pericolo di disasiro
ferroviario causato da dan-
neggiamento)

432, 1 e 1IT comma (atten-
tato alla sicurezza dei tra-
sporti)

433, III comma (attentati
alla sicurezza degli impianti
di energia elettrica e del gas,
ovvero delle pubbliche comu-
nicazioni)

434 (crollo di costruzioni o
altri disastri dolosi)

438 (epidemia)

439 (avvelenamento di ac-
que o di sostanze alimentari)

440 (adulterazioni e con-
traffazioni di sostanze ali-
mentari)

630, I, II e IIT comma (se-
questro di persona a scopo di
estorsione)

648 bis (sostituzione di de-

naro o valori provenienti da
rapina aggravata, estorsione
aggravata o sequestro di per-
sona a scopo di estorsione);
b) per i delitti previsti dal-
I'art. 1 del Decreto Legge 4
Marzo 1976 n. 31, convertito,
con modificazioni, nella Leg-
ge 30 Aprile 1976, n. 159, so-
stituito dall'art. 2 della Leg-
ge 23 Dicembre 1976 n. 863,
contenente disposizioni pena-
li in materia di infrazioni va-
lutarie, quando ricorre l'ag-
gravante di cui al V comma
del predetto art. 1;
¢) per i reati finanziari.
Nei easi previsti dall'art.
81 del e.p., l'indulto non si ap-
plica quando sono escluse ai
sensi del precedente comma
le pene per il reato pit gra-
ve e per uno degli altri rea-
ti; se & esclusa solo la pena
per il reato piu grave, l'in-
dulto si applica alla pena per
gli altri reati; se sono esclu-
se le pene per uno o piu rea-
ti che danno luogo all’aumen-
to della pena inflitta per il
reato piu grave, l'indulto si
applica solo a quest'ultimo.
Al fini previsti dall'art. 176
c.p. le pene condonate ai sen-
si del presente decreto si in-
tendono come effettivamen-
te espiate.

ART. 9

REVOCA DELL'INDULTO

Il Presidente della Repub-
blica & delegato a stabilire
che il beneficio dell'indulto &
revocato di diritto qualora
chi ne abbia usufruito com-
metta, entro cinque anni dal-
la data di entrata in vigore
del presente decreto, un de-
litto non colposo per il quale
riporti condanna a pena de-
tentiva non inferiore ad un
anno.

ART. 10

TERMINE DI EFFICACIA

11 Presidente della Repub-
blica & delegato a stabilire
che l'amnistia e 1'indulto
hanno efficacia per i reati
commessi fino a tutto il gior-
no 31-10-85

ART. 11
ENTRATA IN VIGORE
La presente legge entra in
vigore il giorno della sua
pubblicazione nella Gazzetta
Ufficiale della Repubblica.

La presente legge, munita
del sigillo dello Stato, sara in-
serita nella Raccolta Ufficia-
le delle Leggi e dei Decreti
della Repubblica Ttaliana. E
fatto obbligo a chiunque di
farla osservare come legge
dello Stato.
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Coercizione e istituzione

La sopravvivenza del sistema penitenziario non ¢ solo il frutto
di un mito illuminista di controllo e rieducazione: & anche il simbolo di una vendetta
collettiva, fantasticata come atto riparatore

1 tema della violenza istituziona-

le viene svolto abitualmente in

chiave di «istituzioni della violen-
zay. Carceri, manicomi, tutti i luoghi
di reclusione prolungata, sviluppano
al proprio interno un microcosmo di
coercizioni fisiche e psichiche, un tes-
suto intricato di abitudini, dipenden-
ze, oppressioni. In gquesto tessuto
emergono facilmente atti crudeli e ot-
tusi. Quando per motivi professionali
mi occupavo di manicomi, fui affasci-
nato e orripilato dalla tenacia con cui
ogni pezzo di quelle istituzioni colti-
vata e riproduceva le proprie regole
informali, resistendo vischiosamente
al cambiamento. All’inizio pensai che
le regole di vita della istituzione di ri-
covero e reclusione fossero totalmen-
te diverse da quelle del vivere civile
normale; poi mi convinsi gradata-
mente che il manicomio non era di-
verso dalla realta sociale al suo ester-
no: soprattutto, era un mondo piu
chiuso. Giunsi alla conclusione che es-
s0 non era gia mostruoso e separato,
ma al contrario omogeneo e contiguo
alla societa che lo produceva; e che
le sue regole interne — a guardar be-
ne — erano fondamentalmente iden-
tiche a quelle di altre istituzioni: la
famiglia, 'ospedale civile, 1a caser-

ma. Al tempo stesso, ogni manicomio 1

aveva la sua vita particolare.

11 problema della violenza istituzio-
nale va quindi considerato da un lato
in modo piu allargato, dando cioé a
wistituzione» un significato abbastan-
za ampio; e da un altro lato va consi-
derato in modo piu specifico, nel sen-
so che un manicomio non & un carce-
re, cosi come ogni particolare ambi-
to istituzionale ha le proprie regole e
i propri problemi. Fra le carceri, ad
esempio, Rebibbia non & Poggiorea-
le, e cosi via: le differenze possono
essere grandissime.

Le istituzioni sono luoghi organiz-
zati di autorita. Sono cioé aree strut-
turali di potere, dove il potere &
espresso in modo diretto ed esplicito
secondo delle gerarchie, il cui man-
tenimento costituisce un fine prima-
rio dell’istituzione. Sono istituzioni lo
Stato, i Poteri Locali, 'autorita mili-
tare, la famiglia, le strutture sanita-
rie, socio-assistenziali, psichiatriche,

di Giovanni Jervis

la burocrazia. In che rapporto stanno
con la violenza? In genere parliamo
di violenza non solo in rapporto alle
istituzioni ma anche riferendoci alla
vita di tutti i giorni, al traffico delle
cittd, alla caccia, al pugilato, alla
guerra. Chiamiamo atto di violenza
in primo luogo 1'offesa fisica, perpe-
trata su una persona senza il suo con-
senso: la lesione, la coercizione ma-
teriale, l'impedimento a muoversi; in
senso piu lato é atto di violenza ogni
atto che unilateralmente danneggia,
oppure anche offende o umilia. L'idea
del far violenza implica uno squilibrio
netto di potere fra due soggetti, una
prepotenza, una accelarazione dell'a-
zione, una forzatura del corso natu-
rale delle cose, che va a tutto van-
taggio di un agente, e a netto svan-
taggio di un altro soggetto, la wvitti-
ma. Possiamo dire che il pugilato &
uno sport violento, ma non che il pu-
gilato & un atto di violenza: un incon-

tro di pugilato diviene un atto di vio-
lenza se uno dei pugili, manifestamen-
te superiore all'altro, lo massacra a
suo piacimento. Se io stendo a terra
un tizio con un pugno, approfittando
magari di una sua disattenzione, an-
che quello & un atto di violenza. Ana-
logamente, & diverso dire che un ri-
formatorio, o una caserma, é una isti-
tuzione violenta, oppure dire che &
una istituzione in cui si commettono
atti di violenza. 1l calcio & uno sport
violento, ma gli atti di violenza negli
stadi sono un'altra cosa. D'altro lato
si pud sostenere che nel pugilato,
sport violento, emergono inevitabil-
mente prepotenze e vere crudelia,
cioe atti di violenza; che nel calcio
non esiste una linea netta di separa-
zione fra lo scambio di rudezze fra
due giocatori, e l'intenzionale azzop-
pamento dell’avversario; e che in tut-
te le istituzioni lo squilibrio di potere
e la coercizione sono gia di per sé una

violenza, la quale produce continua-
mente atti di violenza, cioé violenze
pit acute e palesi.

Gli atti di violenza sono definiti an-
che dal fatto che su di essi si esprime
una sanzione morale. Il gioco del cal-
cio va bene, ma gli atti di violenza
dei giocatori o dei tifosi sono ripro-
vati e sanzionati. La violenza istitu-
zionale & accettata, ma chi detiene il
potere nelle istituzioni deve riuscire
ad astenersi da atti di violenza. L’'at-
to di violenza si definisce dunque an-
che come quella violenza aggiuntiva,
o sopraminimale, che, essendo disor-
dinata, acuta, crudele, esce dalle re-
gole. Il problema della violenza non
¢ il problema di come gestire una ca-
tegoria metafisica: ma di come con-
trollare praticamente quelle partico-
lari disuguaglianze di potere, magari
di breve durata, che si esprimono in
comportamenti la cui concentrazione
di lesivita, e il cui manifesto aspetto
di prepotenza, sono tali da renderne
ragionevole 1l'interdizione. L'interdi-
zione degli atti di violenza risponde
ovviamente a criteri largamente con-
venzionali, e che varianc da una so-
cieta all’altra: ma non sono criteri fo-
talmente convenzionali. Essi rispon-
dono anche a orientamenti universa-
li, cioé ci si presentano anche come
criteri di buon senso.

1 principali problemi che sorgono
sul tema specifico della violenza isti-
tuzionale sono a mio avviso tre. Uno
¢ il problema dello Slato, nella misu-
ra in cui esso si arroga il monopolio
degli atti di violenza consentiti. Un al-
tro ¢ il problema del carattere parti-
colare della violenza fisica diretta. Il
terzo & il problema della violenza
«tecnican, e delle giustificazioni tec-
niche della violenza.

Sulla violenza statale e sui suoi con-
trolli molti altri hanno seritto: il pro-
blema & abbastanza noto, e non
avrebbe senso riassumerlo. Da un la-
to lo Stato ha — fra l'altro — il com-
pito di verificare che le istituzioni del-
la societda non commettano abusi di
potere, e in particolare evitino atti di
violenza: da un altro lato, in quanto
Stato democratico, esso ha il compi-
to di perm.ettere dei controlli sugli
eventuali abusi di autoritd che esso
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commette, o che si commettono in suo
nome. In Italia questi controlli avven-
gono soprattutto attraverso i giornali
e 1'opinione pubblica, e in modo non
trascurabile attraverso la magistra-
tura.

Diversamente da quanto ha fatto
credere una certa lettura degli scrit-
ti di Foucault, lo sviluppo e la soprav-
vivenza del sistema penitenziario non
sono solo il prodotto di una illusione
illuminista di controllo e di rieduca-
zione, ma anche il simbolo di una ven-
detta collettiva, fantasticata come at-
to di violenza riparativa. Lo sviluppo
della prigione si ha dal momento sto-
rico in cui il supplizio e la tortura ven-
gono definitivamente giudicati inuma-
ni e inefficaci. La prigione & quindi
una violenza punitiva residuale miti-
gata dalle idee riformatrici della bor-
ghesia illuminata. Occorre pero ricor-
dare che esiste tuttora, anche se at-
tenuata rispetto al passato, una cor-
rente dell'opinione pubblica che chie-
de allo Stato di esercitare il suo potere
sui rei attraverso atti di violenza ve-
ra e propria, come tipicamente la pe-
na di morte. Cosi, anche quegli abusi
di potere da parte delle forze dell'or-
dine, che si traducono a volte in ese-
cuzioni sommarie ai posti di blocco
o in aitre circostanze, o in maltratta-
menti, o talora in torture, sono atti
di violenza che rispondono a una lo-
gica che non é riducibile a schemi
semplicistici. Non sono atti solo ca-
suali, né atti solo voluti dall'alto. In
essi esiste sempre anche una qualche
misura di delega di massa.

La richiesta ricorrente di una rein-
troduzione della pena di morte rice-
ve generalmente varie risposte razio-
nali, fra cui che non si tratta di un
deterrente efficace. In realti la ri-
chiesta non & di un deterrente, ma di
una punizione, e specificamente di
una punizione il cui aspetto di violen-
za sia palese, accessionale e drasti-
co. Si chiede esattamente un atto di
violenza. Spiace riconoscerlo, ma
molto spesso la richiesta di uno Stato
vendicativo e violento (che non signi-
fica uno Stato forte) nasce dai ceti po-
polari, e piu chiaramente dagli strati
a pit basso livello di reddito e di istru-
zione. Cosi avviene, a quanto pare,
per quanto riguarda la campagna a
favore della reintroduzione della ghi-
gliottina in Francia; cosi in modo evi-
dente in Israele, dove le pressioni —
sempre pit forti — sulla magistratu-
ra ordinaria e militare perché sian in-
dulgenti verso le torture e i maltrat-
tamenti della polizia e dell'esercito
nei confronti degli arabi non nascoo
dalla borghesia, ma dal proletariato
sefardita; cosi negli 8tati Uniti, dove
la tendenza ad asselvere o lodare chi
si fa giustizia da solo si sviluppa nel-
le classi medio-basse in rapperto alla

critica verso l'indulgenza — presun-
ta — della magistratlura. Mi sembra
che guando si parla di un controllo su-
gli abusi di potere degli organi repres-
sivi dello Stato, si traseuri troppo
spesso il fatto che un controllo vera-
mente democratico, e dal basso, é re-
so difficile dalla presenza di dinami-
che psicosociali popolari, favorevoli
a una giustizia di tipo primitivamen-
te vendicativo. ¢

A questo punto & pero necessario ur.
chiarimento. Si puo sostenere, e si é
sostenuto spesso, che il concetto tra-
dizionale di violenza fisica € ridutti-
vo e sviante. La coercizione del cor-
po, si dice, come percossa, lesione,
dolore, privazione della liberta di mo-
vimento, & coercizione e violenza pa-
lese, e in fondo & facile da denuncia-
re e da correggere. Ma esistono an-
che violenze corporali indiretie e oc-
culte, meno facilmente punibili eppu-
re ancora piu crudeli, che consistono
ad esempio nell’affamare intere po-
polazioni mediante interventi econo-
mici o industriali a tutto vantaggio
delle multinazionali; nel vendere e
nell’acquistare cannoni — che alla fi-
ne spareranno — piuttosto che burro;
oppure consistono nell'inquinare 'am-
biente e i cibi; o nell'impedire di fat-
to ai proletari l'accesso a un livello
adeguato di terapie medicochirurgi-
che. Parallelamente, si sostiene da
tempo che esistono aspetii di violen-
za diretta ma psicologica, non fisica,

basati sull'umiliazione della dignita
dell'individuo, sulla coercizione men-
tale, sulla privazione della capacita
di esprimersi, di crescere, di istruir-
si, di capire cid che succede, di ma-
nifestare i propri diritti. Si sostiene,
non a torto, che tutte queste violenze
di vario tipo sono le pia diffuse, in un
certo senso le peggiori per le immani
sofferenze che provocano; e che in es-
se si riflette lo staw reale della so-
cieta e dei rapporti di forze nel mon-
do.

Si fa anche osservare che queste so-
no le violenze che non si possono cor-
reggere con provvedimenti margina-
li, ma solo con mutamenti politici e
strutturali. Anzi, si dice, c'é il peri-
colo che la denuncia delle forme spice-
ciole di violenza fisica palese e diret-
ta possa addirittura occultare la real-
ta tragica delle violenze fisiche indi-
rette di massa come la fame, o delle
violenze psicologiche di tipo cultura-
le o morale.

— Tutto questo ¢ certamente vero,
ma suscita delle perplessita, Salvo re-
stando che il problema non e se de-
nunciare o meno la fame nel mondo,
rimane 1'impressione che la violenza
fisica direttamente interpersonale ab-
bia una sua specificita e una sua par-
ticolare gravita; e che la condanna
nei confronti dell’atto di violenza fisi-
ca identifichi quindi uno spartiacque
elementare fra cio che nella vita quo-
tidiana é lecito e cid che non lo é. La

proibizione della violenza fisica diret-
ta & un interdetto che ha una sua pra-
tica ragion d'essere, e che & necessa-
rio salvaguardare. Non si deve ucci-
dere, ferire, mutilare, percuotere, se-
gregare. Non dico i maestri di scuola
ma neppure i genitori hanno il diritto
di maltrattare fisicamente i figli, o di
chiuderli in cantina. Cosi anche 1'in-
catenare un tossicomane all'interno di
una comunita terapeutica é un reato.
(Questo ¢ stato infatti perseguito a di-
spetto della mobilitazione dell'opinio-
ne pubblica che — inconsapevole del-
le proprie motivazioni punitive — ha
chiesto anche in questo caso maniere
forti, e piena liberta ai tecnici nel-
I'ambito dell'area di privilegio loro
delegata).

Ma dove finisce la violenza fisica
indiretta, e quali sono i limiti della
violenza psicologica? Con un'idea «al-
largata» di violenza, tutto diviene vio-
lenza. Se compro una sbarra di cioc-
colato Nestle, commetto forse una
violenza, perché do un contributo in
denaro a quella multinazionale che &
stata accusata di ostacolare il neces-
sario nutrimento al seno dei nambini
del Sahel, attraverso la distribuzione
del suo latte in polvere. Cosi, non é
forse lecito denunciare la violenza del-
I'instupidimento televisivo, la violen-
za mentale di qualsiasi impresa edu-
cativa, la violenza della pressione al
consumo, la violenza dell'induzione al
fumo e all’alcool, e la violenza della
suggestione, del ricatto morale, della
seduzione stessa? Ma qui si rischia di
perdere il senso delle proporzioni. La
violenza psicologica puo essere atro-
ce, ma io preferirei cinque giorni di
tortura psicologica a soli cinque mi-
nuti di tortura fisica. Se educo un
bambino a un minimo di obbedienza,
in un certo senso gli faccio violenza,
ma ¢ diverso se mi baso sul linguag-
gio, o sulle bacchettate. Cosi, anche
le parole hanno un loro significato. Ad
esempio, se per motivi di enfasi pole-
mica o sensazionalistica i gilornali
chiamano strage l'omicidio di due
persone, e genocidio la strage di cen-
to persone, il risultato & duplice: si
rende poco credibile cid che si descri-
ve, e si inflazionano i concetti, svuo-
tando di senso i termini usati. In an-
ni recenti, era molto frequente che in
Cina un uomo colpevole di avere una
relazione illecita con una donna ve-
nisse condannato per stupro, anche se
il rapporto era stato fra adulti pari-
tari e consenzienti: la parola strupo,
e forse il concetto stesso, avevano
perso una parte del loro significato.
La Rivoluzione Culturale, nell'allar-
gare eccessivamente il concetto di
violenza, aveva creato le premesse
per nuove ingiustizie e pin gravi vio-
lenze.

Del resto la violenza psicologica e
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presente, come umiliazione o morti-
ficazione aggiuntiva, in quasi tuttl i
casi di violenza fisica. Qui, anrora
una volta, si coglie la specificita del
problema del rispetto da portare al
corpo biologice. Nella violenza sessua-
le, ad esempio, la violazione del cor-
po comporta una violenza indipenden-
te dal dolore fisico: attraverso que-
sta violenza si apre una ferita psico-
logica, o se si vuole una ferita mora-
le, che & radicale proprio perché parte
dalla violazione del corpo. Essa é piu
grave di quella ottenibile atiraverso
offese verbali o mezzi puramente psi-
cologici. Analogamente, chi ha avuto
la sfortuna di esser stato ricoverato
nelle corsie di un qualsiasi grande
ospedale pubblico, ad esempio di Ro-
ma, € stato in genere colpito, magari
pesantemente, dalle assurdita orga-
nizzative, dal basso senso di dedizio-
ne degli infermieri o dalla fretta au-
toritaria dei medici: tutti aspetti di
un clima che & appropriato definire
di violenza. Eppure se si esaminano
la dinamieca di quegli eventi e le espe-
rienze psicologiche del ricoverato si
osserva che 1'angoscia, la mortifica-
zione, il sentimento di essere violen-
tati sarebbero infinitamente minori se
¢io che é in gioco non fosse per 1'ap-
punto il corpo, quel corpo che proprio
in quel clima viene spostaio passiva-
mernte, messo ad attendere delle ore
in un corridoio, denudato (di fronte
agli altri), palpato, bucato, modifica-
to nel suo funzionamento, costretto a
mangiare e a dormire fuori dagli ora-
ri abituali, e tutte questo proprio nel
momento in cui esso & — fin dall'in-
gresso in ospedale — in pericolo, per
la presenza :ccertata o sospetla di
una malattia.

Il caso dell’ospedale ci introduce al
tema delle giustificazioni tecniche del-
la violenza. Prima che di un proble-
ma tecnico, si tratta pero di una que-
stione di deleghe, cioé di un proble-
ma sociale e politico. Cinquant’anni

,or sono, le esecuzioni capitali erano
ancora in Francia uno spettacolo pub-
blico: la giustizia, o meglio la vendet-
ta, era si delegata a organi specifici
dello Stato e al boia, pero il popolino
partecipava: ma indirettamente. Man
mano, con l'incivilimento dei costu-
mi e delle sensibilita, non si sono pid
fatte esecuzioni in pubblico, e in un
certo senso ¢ bene rallegrarsene. Ogni
societd fortemente organizzata tende
a rinunziare alla giustizia informale
o collettiva, e delega a organi tecnici
V'esercizio di taluni atti di violenza.
Meglio, senza dubbio: ma c'é il ri-
schio che comineiando col non voler
essere crudeli in prima persona, e
passando per il non voler assistere di-
rettamente alle crudelta, =i finisca col
non voler saperne pia nulla. Il prinei-
pio della delega trionfa, unito all'idea
della specializzazione: ognuno faccia
il suo dovere, anche i tecnici della vio-
lenza faranno il loro. Abbiamo assi-
stito all'apoteosi di questo principio
nella Germania nazista.

Nelle democrazie «deboli», come ad
esempio 1'Italia, la delega assume
spesso un aspetto diverso. La glusti-
ficazione «tecnica» all'atto violento si
affida non scltanto e non tanto alla
delega verso l'onnipetenza dello Sta-
to, ma anche e piu volentieri al prin-
cipio della delega nei confronti del-
I'accaparramento periferico del pote-
re. In gran parte del nostro Paese la

vita sociale quotidiana é ancora ba-
sata sul principio pre-capitalistico del-
la distribuzione ineguale dei privilegi
(ognuno dispone di un'arez di potere,
ottenuta con rapporti personali) piut-
tosto che sul principio democratico
dei diritti (ogni cittadino ha degli ob-
blighi e degli spazi di liberta, che gli
vengono attribuiti di volta in volta non
da rapporti personali informali ma da
leggi e regolamenti). L’'individuo in
posizione di potere istituzionale ten-
de a ritenersi immune da regole, in
quanto proprietario di una delega di-
screzionale, riguardante una sacca di
autoritd, della quale non é chiamato
a rispondere. Questa delega e al tem-
po stesso soggettivistica (nella sua
sfera di potere, chi puo, pud fare ¢id
che vuole) e tecnica (in quella sfera
egli & l'unico a sapere cio che va fat-
to). In base a questo principio, se chi
detiene qualche potere proibisce qual-
cosa a un'altra persona che & entrata
nella sua area, non le dice «quesio &
proibito» ma piuttosto «io ti dico che
non puoi farlo». E alla domanda «per-
ché?» la risposta & quasi sempre «per-
ché te lo dico io». 8i constata un'iden-
tificazione fra due tipi di potere: il po-
tere personale allo stato puro (cioé co-
me possibile arbitrarieta giustificata
a priori) e il potere personale come
posizione dell'unico individuo che in
quel momento, e in quella situazione,
ritiene di essere in grado di capire ra-
zionalmente ¢ié che & meglio secon-
do il prineipio della tecnicita imma-
nente. In questo modo manca un Ii-
mite fra cio che & lecito e cio che in-
vece ¢ abuso di potere, prepotenza,
0 anche atto di violenza; ognuno puo
fare cio che vuole nell'ambito del pro-
prio potere. Il primario ospedaliero
egocentrico e insensibile, il responsa-
bile autoritario di una comunita di ra-
gazzi, il poliziotto innervosito in ser-
vizio di o.dine pubblico avranno ten-
denza non gia a richiamarsi a leggi
e disposizioni, bensi a un duplice prin-
cipio contingente: da un lato a un «qui
comando io», e da un altro lato a un
«io solo so cosa occorre (tecnicamen-
te) farey.

Ne deriva una particolare possibi-
lita di cercare cattive giustificazioni
tecniche ad azioni violente. La cami-
cia di forza, il bastone o la cella del
(cattivo) pedagogista, le vessazioni
nei confronti di una recluta, una luce
bianca accesa tutta la notte in una
cella, la proibizione di lavarsi o an-
dare al gahinetto, una medicazione
chirurgica fatta senza anestesia quan-
do questa sarebbe indicata, sono tut-
ti atti alla cui contestazione i respon-
sabili rispondono cose come «io cono-
sco il mio mestiereyn, ¢questa respon-
sabilita mi ¢ stata affidaia ¢ ne ri-
spondo io», «se fosse lei al mio posto,
se @ una persona intelligente si rego-
lerebbe come me», «non contano le
regole, conta il buon senson, e cosi
via.

Non & sempre facile replicare. Ma
le cose sono ancora pia complesse e
spinose di quanto possanc sembrare:
non € neppure sempre facile capire
se e in che misura c'é stato abuso e
violenza, e non & neppure vero che
ogni giustificazione «tecnica» a un
comportamento di violenza sia sem-
pre una giustificazione fasulla o cat-
tiva. Cosi, il tecnico non & sempre in
malafede; e non & neppure sempre
possibile replicare a un tecnico che

riteniamo «cattivon, senza far ricor-
so da parte nostra alla consulenza di
un tecnico «buono» il quale disponga
degli argomenti {degli argomenti tec-
nici, appunto) per dimostrargli che ha
agito male, e che in quella situazione
si poteva agire con minor violenza, o
senza violenza.

Gli esempi pin chiari ci vengono
dalla medicina, dalla psichiatria, da
tutte le discipline in cui & in gioco una
manipolazione del corpo.

81 veda il caso degli psicofarmaci.
L'indurre una persona a inserire in
modo continuativo nel suo metaboli-
smo forti dosi di tranquillanti e di neu-
rolettici pud configurarsi come una
vera e propria invasione fisica, il cui
aspetto di violenza & poco palese per-
ché poco drammatico, ed & masche-
rato dall'aura tecnico - terapeutica,
oppure dalle fantasie «orali» e infan-
tili relative alla speranza dell'intro-
duzione nel corpo di un Cibo Magico.
Queste sostanze, se assunte con con-
tinuita e in forti dosi provocano, ol-
tre che danni fisici permanenti (al fe-
gato, ai reni, al cuore, e anche al cer-
vello) una diminuzione marcata del-
la possibilitd di pensare con chiarez-
za, una forte diminuzione delle
iniziative e della motilita spontanea,
un ottundimento della capacita di
esprimere gioia, o paura, o rabbia.
Esse danno anche assuefazione. In
URSS, come & noto, questi psicofar-
maci vengono somministrati ai dissi-
denti contro la loro volonta; 1'abuso
nella somministrazione di tranquillan-
ti e neurolettici & perd un fenomeno
molto pit generale e riguarda non so-
lo la psichiatria, ma anche la pratica
medica corrente in Occidente. Eppu-
re anche questa violenza pu¢ avere
delle valide giustificazioni. Negli isti-
tuti psichiatriei di ricovero, la sosti-
tuzione della sedazione con neurolet-
tici, a volte in dosi tali da creare una
vera «camicia di forza farmacologi-
can, alle legature fisiche e alle celle
imbottite di un tempo, costitui per
molti aspetti un progresso.

L'uso degli psicofarmaci permise di
attenuare il clima di impersonalita e
di violenza tipico dei manicomi tra-
dizionali, concedenio ai pazienti una
maggiore partecipazione ad attivita
risocializzanti; si abolirono cosi quelle
forme di violenza fisica di cui piu so-
pra si ¢ visto il carattere particolar-
mente censurabile, cioe la costrizio
ne in spazi ristratti, 'impedimento
materiale dei movimenti. D'altro la-
to gli inconvenienti e gli aspetti inu-
mani di una simile pratica farmaco-
logica sono stati a lungo (e in parte
sono tuttora) sottovalutati.

I tranguillanti 2 neuroletlicl sono
utili € anzi necessari, in dosi appro-
priate e in casi appropriati: ma non
esiste un unico criterie evidentie e og-
gettivo che permetta di sapere esat-
tamente in che punto finisea I'uso e
cominci I'abuso; i! che non toglie che
in moltissimi casi il loro abuso sia pa-
lese. Se inietto delia morfina a un ma-
lato di cancro in fase terminale e con
dolori atroci, io ne allevio le sofferen-
ze, e sarebbe una vera e propria vio-
lenza fisica, crudele e inutile, se non
lo facessi: ma non posso sempre ave-
re la certezza cke questa sommini-
strazione non ne acceleri la morte.
Aumentando un po' le dosi, passo de-
cisamente all'eutanasia. Il premio No-
bel Medawar ha ocritto pagine molto

belle sulla vivisezione: il problema
non & di rinunciare alla sperimenta-
zione animale, senza la quale scom-
parirebbero la biologia moderna e la
farmacologia: ma di evitare che agli
animali vengano inflitte sofferenze
inutili, o sproporzionate ai risultati.
D’altro lato giudizi e controlli di que-
sto genere saranno sempre impreci-
si, e in parte controversi. Nel giudi-
zio di censura a un responsabile di co-
munita terapeutica che ha sequestra-
to materialmente un tossicomane, &
determinante la constatazione di una
precisa violazione della legge: perd
entra anche in gioco la considerazio-
ne — appoggiata dal parere di altre
persone esperte e attendibili — secon-
do cui una pratica di questo genere
non é neppure la pit efficace per il
recupero del paziente. Se in casi co-
me questi fosse dimostrata I'indispen-
sabilita del sequestro di persona — co-
sa comungque improbabile, oltre che
non auspicabile — questo tipo di vio-
lenza potrebbe anche essere regola-
mentato: ma il rischio di abusi reste-
rebbe comunque terribile. I1 motivo
per cui molti psichiatri preferiscono
non fare pit I'elettroshock ai malati
di depressione grave non ¢ che si trat-
ta di un atto sadico e stupido (non &
molto pit sadico né pit stupido di al-
tri provvedimenti in campo medico e
psichiatrice): bensi che i risultati te-
rapeutici — per lo piG modesti —
eventualmente ottenibili sono contro-
bilanciati, oltre che dal rischio assai
reale di abusi, non solo da una serie
di aspetti di violenza psicologica im-
mediata ma anche e soprattutto dal
prodursi di danni cerebrali irreversi-
bili e cumulativi. D'altro lato se si ri-
nuncia — come credo sia meglio —
all'elettroshock, non é che si abbiano
sempre a disposizione forme di inter-
vento molto piu efficaci e del futto im-
muni da altri aspetti di violenza. In
guesto come in molti altri casi, io pos-
so preferire che con cure blande e
caute, piuttosto che con cure drasti-
che e sgradevoli, il paziente guarisca
pit lentamente, ma con maggiore ri-
spetto per la sua persona: anche gue-
sta & una scelta rispettabile, ma non
& garantito che sia sempre necessa-
riamente la scelta migliore.

Vorrei concludere. Personalmente
ho molta simpatia per la tradizione
non-viclenta, soprattutto occidentale,
e per il rigore e l'onesta con la quale
alecuni gruppi, come i quaccheri,
I'hanno vissuta nell'epoca moderna.
Ho perd la sensazione che in Italia,
dove questo tipo di idee & arrivato
piuttosto tardi, vi siano spesso illusio-
ni e confusioni. Mi pare che a volte
I'aspetto dogmatico del «no alla vio-
lenza» prevalga su quello che & I'a-
spetto empirico nel denunciare cru-
delta, vessazioni, e nel cercare di pre-
venire sofferenze inutili. In realti non
esiste sempre una linea di demarca-
zione netta fra un modo violento e un
modo non violento di fare le cose: ma
questo non toglie che in moltissimi ca-
si sia giusto identificare possibili atti
di viclenza che vanno evitati, o che
una voita accaduti possono essere de-
nuneiati, censurati o puniti. 11 proble-
ma principale non € quindi di abolire
la violenza che deriva dal potere e dal
prepotere nelle istituzioni: ma, mol-
to pit semplicemente e modestamen-
te, di porre dei controlli per limitare
i suoi abusi.
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Vélare e disvelare

In un villaggio dimenticato da Dio e dagli uomini, in una famiglia
poverissima, i maschi di casa esercitano con la violenza il loro preteso diritto sessuale su figlie e sorelle...
Intanto, a Roma, un tribunale processa un filmato televisivo

ra gli affollati fatti di cronaca

che riempiono quotidiani e set-

timanali e sollecitano alla TV
I'immanecabile intervento di «espertin,
c'é stata ultimamente una sordida vi-
cenda di incesto. In un villaggio di-
menticato da dio e dagli uomini, in
una famiglia poverissima e numero-
sissima, viene alla luce uno seanda-
lo, e si viene a sapere che tutti i ma-
schi di casa (padre, fratelli) eserci-
tano con la violenza il loro preteso di-
ritto sessuale su tutte le donne (figlie,
sorelle). Caso «da manuale» per lo
sfondo di miseria, «da scandalo» per
la compattezza di tutto uno schiera-
mento maschile e per la durata di una
violenza che si sarebbe protratta da
oltre quindici anni. Ma anche «da ma-
nuale» per il silenzio sociale in cut
queste continue violenze si consuma-
rono, silenzio solo spezzalo dal corag-
gio di denuncia di una delle giovani
violate. Lo schema & classico. Ma si
tende anche a relegarlo alla perife-
ria. Cose del genere toccano un pol-
veroso mezzogiorno, o villaggi alpini
endogamici e gozzuti, o estreme e de-
gradate periferie urbane. Da noi, bor-
ghesi di citta, ben altro & il livello di
discorso, altri i modelli di comporta-
mento, libera e alla pari la sessuali-

ta. I mostri si lascino pure al loro am- |

biente, che se li tiene e mantiene.

Ma il silenzio, come me lo spiega-
te? B'é, non si dice: «fatti i fatti
tuoi»? Se a loro andava bene cosi...
Ma allora, gli andava bene, proprio
bene? Puo darsi... Ma allora, riguar-
da anche te? Eh, no, perbacco! Io
proprio non c'entro!

Spostiamoci adesso a Roma. Circa
cinque anni fa una cooperativa di pro-
duzione cinematografica decide di fa-
re un'inchiesta sulla prostituzione,
prendendo come oggetto di studio non
tanto il comportamento della prosti-
tuta, quanto quello del cliente, a par-
tire dal momento della contrattazio-
ne per l'acquisto della prestazione
sessuale.

In questa cooperativa lavora un
gruppo di donne, che ha tra l'altro
prodotto gia un clamoroso documen-
tario, Processo per stupro. Per la pri-
ma volta, una macchina da presa era
entrata in un tribunale, per riprende-

di Clara Gallini

re accusati (un gruppo di giovani),
vittima, giudici, avvocati, testimoni.
Aveva, per questo semplice tramite,
osato rendere pubblica I'immagine di
una violenza istituzionale che si tra-
duceva in un ribaltamento dei ruoli,
per cui la stuprata-vittima veniva
passata al ruolo di adescatrice-
colpevole., Attraverso volti, gesti,
espressioni, parole e silenzi, la tele-
camera dava cosi parola al non det-
to, volto al non riconosciuto. I1 pro-
cesso di disvelamento di un visibile
— visibile, ma non visto! — era dun-

- que avvenuto mediante il semplice

impiego di un saper guardare attra-
verso un mezzo e nell'oggettivare, at-
traverso il mezzo, dei dati di fatto.
Realtd da tutti conoscibile, ma non
ancora a tutti abbastanza nota, la sua
divulgazione (il documento sarebbe
passato anche in TV) apri un discor-

so, che andava oltre il semplice enun-

ciato del processo e contribuiva a una
generalizzata presa di coscinenza di
una pratica di violenza, troppo spes-

50 accettata da tutti — dall'uomo co-
mune al giudice — perché considera-
ta ovvia e naturale.

Processo per stupro poté agire for-
temente sull’opinione pubblica anche
perché era stato presentato in un pe-
riodo di forte tenuta del movimento
delle donne, da cui, tra l'altro, era
partita una forte denuncia delle pra-
tiche di violenza sessuale, latenti e ac-
cettate nel nostro tessuto sociale, co-
me trama ordinaria, e non come sac-
ca o piega di sopravvivenza e conser-
vazione di usanze antiche, tipiche di
una societd agricola. E si faceva giu-
stamente osservare come molte di
queste pratiche venissero in sostanza
considerate esercizio di diritto, essen-
do il corpo della donna «necessaria-
mente» e «naturalmente» un bene
sempre disponibile per I'uvomo. Per le
donne la denuncia della violenza ses-
suale assumeva dunque un significa-
to ben diverso da una eventuale de-
nuncia maschile che, appuntandosi
sullo «seandalo» di un singolo caso ee-

cezionale, spesso finisce per insegui-
re suoi propri fantasmi, suoi propri
desideri oscuri e indicibili. Di fatto,
la denuneia da parte delle donne era
ed ¢ un atto fortemente eversivo, pro-
prio perché introduce, come nuova
istanza, il rifiuto a una generalizzata
disponibilitd sessuale e quindi una af-
fermazione di liberta. Ed & gquesto il
punto che — in ogni discorso sulla vio-
lenza sessuale — fa pid paura, e che
scatena le piu feroci reazioni. Come
vedremo.

Il dibattito attorno a Processo per
stupro cadeva anche in un momento
in cui si premeva per la trasforma-
zione di una legge sulla violenza car-
nale, innovativa per molti aspetti, e
che tra l'altro teneva conto delle vio-
lenze esercitate all'interno della cop-
pia, all'interno del matrimonio — i ca-
si sono molti, perché connessi all’eti-
ca del «dovere» coniugale. 11 movi-
mento delle donne era riuscito (non
senza loite) a far assumere dai par-
titi della sinistra la proposta che un
articolo di legge ammettesse la per-
seguibilita d'ufficio (e non dietro que-
rela di parte) del coniuge violentato-
re. Ma la intera proposta di legge sa-
rebbe poi caduta in Parlamento e tut-
tora, a oltre due anni di distanza, si
cerca di soffocarla all'interno di bi-
zantine commissioni.

Ma torniamo alla nostra cooperati-
va di donne. Dallo stupro in tribuna-
le alla prostituzione. Pratiche, discor-
si, situazioni diverse, o soprattutto di-
versa la cornice legale. La prostituta
non e una fuori-legge, anche se eser-
cita sempre nel rischio di cadere in
qualche infortunio di percorso (ade-
scamento, istigazione, favoreggia-
mento). Il ricorso alla prostituta co-
stituisce pratica sociale generalizza-
ta, con un giro economico non control-
labile né gquantificabile, comungue
non inferiore a decine di miliardi 1'an-
no. Ma, per quanto ovvia e quotidia-
na, la pratica dell’acquisto della pre-
stazione sessuale & tabuata e coperta
da un velo di connivenza sociale. La
prost'tuta & dunque una donna, il cui
corpo — sempre, a tutte le ore — &
disponibile dietro pagamento, ma che
¢ anche dentro a un ambiguo gioco
tra dicibile e non dicibile, visibile &
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non visibile. La prostituta di fatto esi-
bisce in pubblico tutta la sua disponi-
bilita, ma ¢ nel piu stretto privato che
esercita la sua vendita della merce-
sesso. E cosi su di lei — e non sul ma-
schio — che ricade tutto il duplice co-
sto sociale dell'esibire il proprio cor-
po e di tutelare nel segreto la priva-
tezza del cliente. Una denuncia della
violenza insita in questa pratica —
violenza sociale, esercitata sulla don-
na — non poteva passare che per una
strada: il disvelamento del segreto
maschile. Ed ecco, 1'occhio della mac-
china da presa entrare nella stanza
della prostituta e fissare la propria at-
tenzione non tanto su di lei, quanto
su di lui, il cliente nascosto. Impieto-
S0, ma non impudico (non interessa-
va tanto la registrazione dell’atto ses-
suale, ma quanto avveniva prima e
dopo) 1'occhio si soffermava, di nuo-
vo, su gesti, parole rivelatori di mi-
serie sessuali, queruli abbandoni, ar-
roganti pretese, minuziose contratta-
zioni, pretese di pagare a merce ri-
cevuta e non in anticipo... e anche lo
stupro per parte del poliziotto di quar-
tiere, che si prese la merce gratis e
con violenza, perché, in zona, era or-
mai suo diritto acquisito.

Le donne della cooperativa si era-
no potute creare un posto di osserva-
zione sperimentale introducendo, col
consenso della prostituta, una candid
camera nella stanza vicina. La neces-
saria privacy del cliente — ma non
di lei, Véronique, venne assicurata
mediante vari espedienti tecnici, co-
me la solarizzazione delle immagini
e il fill -ggio delle voci, e soprattutto
una sc .ta di regia appuntata non sui
volti n.a sui particolari del gestire. In-
fine, nessuna esibizione di sesso en-
trava in campo.

AAAA. Offresi sta per andare in on-
da, acquistato dalla RAI-TV. Siamo
ai primi di marzo 1981. Ed & subito
il putiferio. I giornali discutono di ses-
so e di privacy, con diversi schiera-
menti. Un onorevole democristiano fa
pressioni perché il programma non
venga messo in onda. Nuove proteste,
nuovi schieramenti sui quotidiani. Di
fatto, son tutti i fantasmi maschili del
sesso, che liberati, invadono la sce-
na. Ed ecco il vero voyeur accusare
di voyeurismo... Ma & anche un mo-
mento forte, in cui molte voei si alza-
no per denunciare violenze segrete
sulla donna e connivenze sociali. Tut-
to questo deve essere fermato, per-
ché l'ordine si ricomponga. Basta la
denuncia alla magistratura da parte
di un semplice cittadino o di un'asso-
ciazione, es. di padri di famiglia. Il
film viene sequestrato, cooperativa e
funzionari messi sotto inchiesta.

Il dibattito & di questi giorni, no-
vembre 1985. Apprendiamo le accu-
se, che non sono tanto — udite, udite

— di violazione della privacy dei si-
gnori uomini (per questo gia il P.M.
avrebbe chiesto 1'assoluzione per in-
sufficienza di prove) quanto di favo-
reggiamento e induzione alla prosti-
tuzione. Come se le donne cineaste
avessero fatto la tratta delle bian-
che... Paradossale, no? Ma meno pa-
radossale di quanto non appaia, se ri-
cordiamo proprio l'altro esempio di
un processo in cui la stuprata era per
lo meno sospettata di essere !'impu-
dica adescatrice...

11 processo é finito con assoluzione
con formula piena delle imputate.
Giustizia & fatta, si direbbe, anche se
al presente costo di un'attesa di cin-
que anni. Resta solo un piccolo, insi-
gnificante particolare: il filmato ri-
mane sotto sequestro. Il perché uffi-
ciale lo si sapra a sentenza pubblica-
ta. E comunque evidente che mani in-
nocenti han tessuto un prodotto
colpevole, che ai nostri occhi é vieta-
to vedere.

Episodi come questo fan molto ri-
flettere, e in direzioni molto diverse.
La liceita nell'uso documentaristico di
certi mezzi, da un lato, la liceita del-
la censura dall’altro. Chi controlli
dunque il guardare e il sapere, spe-
cie in una cultura che ogni giorno sco-
pre nuove tecnologie di informazione.
Se il tema di potere e di controllo del-
l'informazione debba essere proprio
il tribunale 1'unica istanza legittima-
ta (o autolegittimata) ad emanar pa-
reri, che si trasformano immediata-
mente in sentenze.

Mi sembra perd anche questo, per
cosl dire, un livello molto «alto» di di-
scorso, che prescinde da altri, piu
inosservati, ma non per questo meno
reali e meno determinanti. Non si di-
mentichi infatti che le donne cinea-
ste hanno impiegato ben cinque anni
per liberarsi personalmente da un’ac-
cusa che aon tanto concerneva il fu-
turo di immagini quanto 1'esercizio di
prostituzione, sia pure in via indiretta.

E a questo punto, mi chiedo quanto
di questa logica di contrappasso sia
casuale, o non piuttosto risponda a
una macchina di ordine piu genera-
le: il rischio cui va incontro chi di-
sveli pratiche occulte di violenza.

Ripercorriamo la nostra catena di
esempi, iniziata in un lontano villag-
gio del mezzogiorno, che poi non ci
risulta piu tanto lontano. E rivedia-
mone il gioco degli occultamenti e dei
disvelamenti.

C'¢ un livello di pratiche sessuali
che comportano un esercizio di vio-
lenza fisica sul corpo della donna. Di
queste, alcune si dicono occulte e vie-
tate, altre (come la prostituzione) oc-
culte e legalmente ammesse. Ma per
entrambe, i limiti tra ammissione e
divieto sono, nella pratica molto,
molto fluidi, talché viene spesso vali-

cato, da una parte e dall'altra, il sot-
tile confine che separa una solenne af-
fermazione di principi dal riconosci-
mento reale che le cose vanno in al-
tro modo e anzi che tutto sommato,
¢ bene che le cose vadano cosi. Stig-
maltizzare troppo uno stupro dentro.o
fuori della famiglia e, a maggior ra-
gione, l'acquisto di prestazioni sessua-
li, significherebbe in ultima analisi ri-
conoscere l'illiceita dell'intero rappor-
to maschio-femmina in quanto rap-
porto di dominazione... I confini dun-
que tra violenza e dominazione,
semmai violenza ¢ illegittima e domi-
nazione legittima rispetto alla norma
sociale, sembrano essere molto flui-
di, forse addirittura inesistenti. Quan-
do avviene allora lo «scandalo»? Es-
so avviene, il piu delle volte, quando
si parla del taciuto o dell'alluso, lo si
esibisce agli occhi di tutti fuor dei
tempi e dei luoghi socialmente con-
sentiti. Scandalo in quanto pubbliciz-
zazione, con la conseguente necessi-
ta di una chiamata in causa del grup-
po e di un pronunciamento collettivo
che riaffermi la giustezza della
norma.

Detto per inciso — ma forse nep-
pur tanto — questo gioco concerne an-
che altre regole sociali, che poco han-
no a che fare col tabu sessuale e il
rapporto maschio-femmina: che dire
di quei «livelli occulti» dell'economi-
co e del sociale, di cui tutti sanno e
pochi parlano? E dunque ogni violen-
za, ogni «eccesso» di dominazione a
dover giocare a rimpiattino? Ma chi
stabilisce 'eccesso, se non la societa
stessa, che lo definisce, lo ammette,
lo tollera, almeno fino al momento in
cui costumi e leggi sociali per qual-
che ragione cominciano a cambiare,
e niodello si scontra a modello?

Ma torniamo al nostro «scandalo»,
che fin qui potrebbe restare nelle di-
mensioni di uno scandalo di paese,
con tutto il paese che finalmente gri-
da allo scandalo di quanto fino al gior-
no prima scandaloso non era. In pas-
sato, in molti villaggi (ora l'usanza
va decandendo, ma non € ancora
ovunque liquidata) si aspettava il car-
nevale per denunciare pubblicamen-
te tutti gli scandali del paese, specie
quelli sessuali, il che certamente li-
mitava di molto le conseguenze sociali
di una denuncia fatta «per rideres.
Ma proprio questa pratica, rituale e
simbolica, ci aiuta a meglio capire
quanto di rituale e di simbolico ci pos-
sa essere in molti momenti di uno
«scandalo» pubblico che vede agitar-
si in prima linea proprio quelli che
gli Evangeli ci hanno definito con la
pertinente espressione di «sepoleri
imbiancati», per alludere alla sordi-
da e mortale pratica di violenza ma-
scherata sotto la loro solenne dichia-
razione di prinecipi. Rituale sociale,

dunque, grande carnevale del Bene e
del Male, lo scandalo da volio alle
contraddizioni, lasciando emergere,
per una volta tanto, uno dei due cor-
ni del dilemma, che emerge come
fantasma non pacificato. Ma piua di
tanto non puo fare, pena altrimenti
una rimessa in discussione di tutto un
sistema di valori.

1l rituale dello scandolo, a sua vol-
ta, non si giustifica da solo. La nor-
ma sociale & dentro una norma isti-
tuzionale. Ci sono le leggi che formu-
lano i criteri del lecito e dell'illecito,
ci sono i tribunali che giudicano e
emettono sanzioni. Ma ecco il buffo
della cosa, cosi almeno come risulta
dalle situazioni denunciate dalla no-
stra cooperativa di donne e dalle con-
seguenze delle loro denunce. Spesso
(anche se, forse, augurabilmente, non
sempre) l'istituzione emana leggi che
tutelano proprio l'occulto: come nel
caso di molti articoli della legge per
stupro e delle forti resistenze a intro-
durvi sanzioni concernenti le violen-
ze maritali. Spesso (con tutti i caute-
lativi tra parentesi, di cui sopra...) I'i-
stituzione consente nella pratica che
si verifichi un processo di ecriminaliz-
zazione di chi I'occulto ha disvelato
e si trova a dover difendere in iribu-
nale il proprio operato. Qui, le tecni-
che della criminalizzazione possono
apparire anche varie, ma il filmato
di Processo per stupro e le vicende
legali in cui si sono trovate incastra-
te le autricl di 4444. Offresi fanno
molto riflettere sui rischi in cui pud
incappare una donna quando denuneci
e pubbicizzi la violenza e la miseria
sessuale maschile: diventa lei la put-
tana. Adescatrice o consenziente nei
confronti di un uomo che comunque
ci sta se lei ci sta e la violenta per
un incidente di percorso, istigatrice
di prostituzione nei confronti di una
donna che altrimenti se ne sarebbe
stata buona (a fare i fatti suoi...). la
donna capisca una cosa: che le con-
viene star ferma e buona. Il parados-
so della sentenza sul «caso Véroni-
que» ci insegna precisamente questo:
la strumentalitd di un’accusa che si
appunta sulla persona che «fa scan-
dalo», ma che di fatto ha un altro
obiettivo: tenere occultato quanto de-
ve restare occultato. Il vero obiettivo
non era dunque la prostituzione (di-
retta o indiretta) delle cineaste, ma
quanto esse hanno disvelato, infran-
gendo non la legge, ma la norma
sociale.

Slittamento progressivo di luoghi e
discorsi, il tribunale diventa, una vol-
ta di piu, lo spazio sacro dove si isola
ed esorcizza quanto dovrebbe stare al
di fuori di esso, in un dibattito — que-
sta volta si, civile — che ci riguarda
tutti, ma su un piano anzitutto etico,
non penale.
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Oltre il carcere

Dire che la detenzione non puo piu essere giustificata

né sul piano etico né su quello politico ¢ una utopia ingenua che disconosce la dura
realta del male? O & proprio il suo contrario?

i fronte alla realta dell’istituzio-
Dne carceraria, non c'é piu giu-

stificazione etica o politica che
tenga decentemente e non appaia fon-
damentalmente equivoca. A mostra-
re crepe e controsensi & anzitutto I'i-
dea che piu difficilmente osiamo met-
tere in discussione, perché ne va d'un
principio dell'ordinamento costituzio-
nale: l'idea, cioé, che il carcere sia
strumento di «rieducazione» oltre che
di «pena». Ma lo stesso si deve dire
anche dell'ipotesi solo apparentemen-
te piu realistica, che il carcere serva
come dispositivo di difesa sociale o
come elemento di dissuasione dal cri-
mine: il erimine, semmai, ne viene
riattivato e incentivato. Quanto poi al-
I'esplicito riconoscimento di quella
che di fatto & la funzione punitiva e
vendicativa del carcere, stratificate
mediazioni storiche lo impediscono,
agendo come forme di controllo di cid
che si agita nel fondo del rimosso col-
lettivo.

Perché non farsi tentare allora dal
pensiero piu improbabile e disarma-
to, ma anche l'unico che ci resta?
Perché non pensare il superamento,
I'abolizione del carcere? So bene che
una prospettiva del genere sembra in-
ficiata dallo stesso utonismo che, co-
me nel caso della concezione pedago-
gica e umanitaria della detenzione, ha
prodotto quei guasti senza rimedio da
cui non si vede come uscire se non
con una fuga in avanti; ma se il rea-
lismo disincantato e spregiudicato di
chi vorrebbe fosse apertamente rico-
nosciuta al carcere una mera funzio-
ne repressiva (ma diciamo pure an-
che: rituale, legittimante) ¢ non me-
no infondate, la via facilissima-
difficilissima che dopotutto s'impone
essendo le altre impraticabili deve es-
sere percorsa. Percorsa magari in
modo contraddittorio, cioe con la con-
sapevolezza che a contraddire questa
via & la stessa speranza che la tiene
aperta. Ma appunto si tratta di non
temere la contraddizione, di stare in
essa, di pensarla nella sua irriducibi-
lita.

Merita intanio sottolineare anctra
una volta il carattere ideologico del-
1'istituzione. Ce lo ricordano molto op-
portunamente due articoli apparsi sul

di Sergio Givone

n. 2 di «Antigone»: 1'uno di Paola Fer-
rero e Claudio Novaro dal titolo elo-
quente Invece del carcere, 1'altro di
Filippo Gentiloni su Monaci e detenu-
ti. Come Ferrero e Novaro illustrano
con numerosi esempi tratti dalle le-
gislazioni di diversi paesi europei, la
detenzione non e affatto 1'unica for-
ma di una condanna che limiti la li-
berta personale, ma esistono invece
alternative ragionevoli ad essa. Dun-
que, se essa perdura, continuando in

una specie di sorda inerzia a mostrar-
si insostituibile, questo significa che
la sua natura & appunto quella dell'i-
deologia: nata come espressione e le-
gittimazione di determinate situazio-
ni oggettive, concresce su di sé an-
che quando quelle situazioni si sono
trasformate e vive parassitariamen-
te del propric abnorme proliferare.
L'istituzione carceraria, ben lungi dal
configurarsi come una triste ma ine-
vitabile necessitd sociale, potrebbe

anche finir con I'apparire come un’a-
strazione che agisce cancerosamente
sul corpo della societa per riprodur-
re se stessa.

11 che risulta anche piu chiaro quan-
do si consideri, sulla scorta delle in-
dicazioni di Gentiloni, che la macchi-
na repressiva lavora adoperando un
immaginario straniato — I'immagina-
rio della tradizione monastica — e
dunque lavora come impazzita e a
vuoto, nel vuoto lasciato da quella tra-
dizione. Suo presupposto & che l'espia-
zione, ottenuta a prezzo di pena (se-
gregazione, mortificazione corporale
ecc.), salvi, salvi non solo dalla col-
pa d'essere nati, da cui derivano tut-
te le altre, ma anche dal male di vi-
vere, e restiluisca alla liberta. Ora,
cosa resta di questo presupposto, gia
equivoco all'origine (in quanto frut-
to, almeno in parte, d'un ibrido
gnostico-cristiano) non appena venga
riassorbito dallo sfondo ideologico che
giustifica gli «istituti di pena e di rie-
ducazione»n? Resta, appunto, 1'ideolo-
gia della comunita, la comunita car-
ceraria, con i suoi subdoli apparati re-
dentivi a legittimare e a prolungare
la «pena che rieducan.

Inevitabile il richiamo ad alcune 0s-
servazioni di Foucault in Servegliare
¢ punire. Tra espiazioni e rieducazio-
ne, secondo Foucault, c'é salto, di-
scontinuita. Lo dimostrerebbe il fat-
to che l'universo carcerario costruito
intorno all'idea di espiazione non ha
nulla da spartire con quello costruito
intorno all'idea di rieducazione: da
una parte un cupo e buio incrudelire
che celebra il suo trionfo nel suppli-
zio del condannato, dall'altra un con-
tinuo nascondere e simulare che can-
cella le tracce di sofferenza ed esibi-
sce invece una sapiente strategia pe-
dagogica. Come accomunare il par-
ricida Damiens, squartato vivo nel
marzo del 1757 dopo inenarrabili tor-
menti, e il ragazzo che, solo alcuni de-
cenni piu tardi, muore premurosa-
mente assistito nella colonia penale
di Mettray? Tra i due episodi, 1'av-
vento della societa industriale e di
quella «ingegneria del comportamen-
to» che, sul modello di quanto acca-
de nel mondo della produzione mate-
riale, opera affinché anche della ma-
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teria umana nulla vada perduto e gli
stessi scarti siano riciclati, riutilizza-
ti a fini produttivi.

Eppure gualcosa di comune c'é. Di-
ciamo pure: c'é 'essenziale, ossia il
fatto che entrambi i sistemi carcera-
ri — quello che la rivoluzione france-
se avrebbe poi liquidato ma dopo
averlo a suo modo adottato e quello
che ne sarebbe seguito per giungere
fino a noi — perseguono e abbastan-
za spesso raggiungono lo stesso obiet-
tivo: la riconciliazione del concanna-
to con il suo mondo e quindi, in gene-
rale, la riconciliazione d'ogni sogget-
to d'imputazione con l'esistente. Lo
attestano gli stessi esempi portati da
Foucault; Damiens, sotto i colpi del
carnefice che gli strazia le carni, si
rivolge agli astanti e dice: «Baciate-
mi, signorin. Ed il giovane delinquen-
te che agonizza nella colonia penale
ha perd la forza di esclamare: «Che
peccato lasciare cosi presto la colo-
nia». Nessuna ironia.

Del resto, 1'uso etico e politico (in-
sieme etico e politico) del concetto di
espiazione, per cui la pena é piegata
alla rieducazione, non & una scoperta
della societa industriale e della sua
«ingegneria». Esso & gia ampiamen-
te previsto, a voler riandare nella non
breve storia della modernita, all'in-
terno di quel pensiero gesuitico con-
tro cui Pascal, appellandosi a un cri-
stianesimo tragico e dialettico, ha inu-
tilmente lottato con il sarcasmo che
gli derivava dal suo essere dalle par-
te sbagliata. Ma lasciamo stare le fon-
ti, 1a storia. Basti per ora osservare
che l'equivoco nesso espiazione-
rieducazione, cui si ispira esplicita-
mente la nostra ideologia carceraria,
spiega 'attua.e degenerazione senza
fine degli istituti di detenzione: che
il carcere, predisposto per risocializ-
zare il condannato, di fatto lo reiseri-
sca nel circuito della devianza e in
questo modo produca a se stesso la
materia prima, mostrando cosi sur-
rettiziamente 1'insostituibilita del re-
gime della coercizione punitiva, non
& casuale e neppure deriva da quella
che con linguaggio burocratico po-
tremmo chiamare disfunzioni del si-
stema, ma risponde alla logica che ne
sta alla base.

Questa logica, espressa dalla for-
mula che lega pena e rieducazione,
poggia sulla sovrapposizione, tanto
pacificamente accettata da non far
neanche piu problema ma prorpio per
questo efficacissima, di tre ordini as-
solutamente separati: il religioso, 1'e-
tico, il politico. Accade cosi, per esem-
pio, che un concetic che vale esciusi-
vamente sul piano religioso — espia-
zione, appunto — venga impiegato in
senso etico a indicare la ricostruzio-
ne della personalita e anzi sia messo
a sostegno d'un verdetto giuridien Mo

quando il delicatissimo e sgomentan-
te miracolo per cui qualcuno affida
a Dio il sentimento della propria col-
pa (come sentimento appunto religio-
so di colpevolezza radicale e univer-
sale) e trasformato in meccanismo
pedagogico; e quando, inoltre, questo
meccanismo é istituzionalizzato e co-
dificato, cid che ne deriva pud essere
soltanto uno snaturamento perfetta-
mente mistificatorio. Ripulsa, rivol-
ta, oppure strumentalizzazione (vedi
il recente fenomeno del pentitismo)
colano da questa scena atrocemente
parodistica che é il carcere e riflui-
scono nell'alveo della violenza alimen-
tata dallo stesso sistema predisposto
per arginarla.

Se i tre ordini invece fossero tenuti
rigorosamente separati, allora sareb-
be la stessa istituzione carceraria a
vacillare, a cedere vistosamente, ad
apparire tutt'altro che necessaria. E
l'idea d'una progressiva sostituzione
del carcere con forme flessibili e al-
tamente diversificate, su base positi-
va, di sanzione penale della devianza
e della trasgressione, apparirebbe tut-
t'altro che fantascientifica: tanto piu
che solo un ironista sublime o un so-
lenne ipocrita pud pensare che la de-
tenzione, sia pur opportunamente or-
ganizzata, abbia il potere di salva-
guardare la societd o di rigenerare il
colpevole. Fin d'ora, del resto, chiun-
que non dura fatica a riconoscere, per
esempio, che la realta del carcere e
quella d'un omicidio passionale non
sono affatto omogenee; che la gran-
de evasione fiscale si combatte prin-
cipalmente sul piano economico e, se
si vuole, con un ostracismo legale cer-
to piu efficace della carcerazione; che
mafia, droga e camorra in prigione
stringono il loro sordido connubio, an-
ziché allentarlo, e tanto basta a far
sembrare preferibile anche il vecchio
espediente del lavoro forzato; che il
terrorismo si vince con un'opera di
smantellamento ideologico che preve-
de reali possibilita di apertura al
mondo di fuori, anziché con gli erga-
stolini e la disperata riassociazione
che li inevitabilmente si produce...

Utopia ingenua, utopia che discono-
sce la dura, ma anche ambigua, real-
td del male? Proprio il contrario.
Quanto ho tentato di dire si riassume
infatti nel riconoscimento che la ve-
rita cristiana dell'espiazione e terri-
bile come il «Dio vivente». Mondaniz-
zata, applicata a un progetto «uma-
nitario» (esempio: «Le pene non pos-
sono consistere in trattamenti contra-
ri al senso di umanita e devono
tendere alla rieducazione del condan-
natoy, art. 27 della Costituzione) esgg
suscita illusioni che sviluppano con-
trofigure semplicemente demoniache.
Una di questz e appunto il carcere.
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Festa di compleanno

La gente che affolla le prigioni non € diversa da quella che sta fuori:
ma [i pud diventarlo. Quanti enfatizzano il televisore in cella, € sono tanti a sinistra,
hanno mai provato a mettere piede all’Ucciardone o a Poggioreale?

passato anche prossimo é piu che

di moda, risponde quasi ad una
necessiti, non si & celebrato il deci-
mo compleanno della legge di rifor-
ma penitenziaria. O, se proprio, qual-
che messa bassa, strettamente fra ad-
detti ai lavori. Come mai? Val poco
richiamarsi ad una convenzione taci-
ta di decenza: affatto improbabile.
Perché allora una simile rimozione
collettiva?

Eppure quella legge (26 luglio 1975,
n. 354) ha assunto a lungo un signifi-
cato quasi simbolico e improprio, co-
me € proprio della politica. In tema
di carceri, moltissimo si & giocato sot-
to il suo nome; e attorno ad essa si
e svolto tutto — o quasi tutto — il di-
battito politico ufficiale. Era, dieci an-
ni fa, su quel terreno particolare, 1'e-
sito d'una intera lunga stagione, nel-
le sue componenti non solo istituzio-
nali, ma culturali e sociali, latamen-
te politiche.

E giusta la sufficienza del senno del
poi. Ma bisognerebbe ricordare come
ci si @ arrivati: la qualita di quelle
speranze e di quelle ragioni, di quel-
le illusioni, di quegli errori: «di sini-
stran, anche se non crescevano solo
a sinistra. Era, alla fine, la convin-
zione che le riforme sono davvero pos-
sibili, che la realti si pud cambiare,
che 1'uomo stesso si puo cambiare, E
se l'uomo si pué cambiare — pareva
si volesse dire —, ha senso I'articolo
27 della costituzione, quando, al terzo
comma, stabilisce che le pene «devo-
no tendere alla rieducazione del con-
dannato»: ha senso ribadire un «mo-
dello correzionaley.

Parole ingenue, addirittura sgrade-
voli? L'idea stessa di questa pedago-
gia pud lasciare perplessi, come se
tutti coloro che dal 1975 passano per
le prigioni fossero affetti da una labe
specifica, e quindi concretamente da
wrieducare». Gia la scelta di valore,
compiuta con la riforma, scontava
forse tali equivocei: almeno su un ver-
sante delle letture che se ne fecero.
Ma & poi l'apparato degli strumenti
— cio che & peculiare della politica
— ad indurre le maggiori e piu certe
riserve. Quali tramiti eecorrono per
provocare il «cambiamento» d'un uo-

In un contesto in cui la rincorsa del

di Salvatore Mannuzzu

mo, e quale cambiamento?

11 dibattito politico é riuscito assai
semplificato, confondendo il fine, ma-
gari generico e ambiguo, ma anche
vitalmente, con i mezzi predisposti
dal dettato normativo del 1975. Spo-
sare il fine ha significato, a lungo,
sposare quei mezzi. Ne ¢ venuta una
discussione culturalmente povera,
dentro le istituzioni e fuori, tutta in
termini di «attuazione» e «non attua-
zione» della legge, divaricata tra la
peggiore retorica dell'«emenday, del-
la «redenzione», e l'amministrazione,
la mera gestione dell'esistente: e che
esistente. Ma non é stato il punto pit
basso: quello in cui in larghissime
aree della sinistra s'era diffuso un
profondo imbarazzo, con la convinzio-
ne che parlare di carcere voleva dire
darsi perdenti, e prevaleva persino
esplicita la logica dei due tempi: 1'uo-
mo lo cambieremo domani, ora si
tratta di reggere all'emergenza.

Cosi, in poco tempo, si logoravano
acquisizioni tradizionali della sinistra.
La legge penitenziaria era stata uno
dei prodotti di queste acquisizioni; ed
insieme dello stato del benessere, nel-
la sua accezione italiana nota. Si sa
che questa ipotesi di stato doveva ve-
nire in crisi; e si & accennato ai giri
di vite dell’emergenza e della sua cul-
tura. Pero la riforma delle carceri,
cosi com'era, non funzionava, non po-
teva funzionare gia da prima.

Perché? Le sue carenze sono state
censite abbastanza. Forse é il caso di
insistere su quanto esse dipendesse-
ro da quel riferimento generale — lo
stato del benessere, appunto —, dalla
centralita che esso assegnava al mo-
mento redistributivo delle risorse ed
alla strategia dei servizi. Fra l'altro,
si ripete, lo scenario era quello ita-
liano: tutt'altro che grandioso, con la
rima baciata classica fra sociale ed

assistenziale, e tutte le implicazioni
e le conseguenze politiche che cio
comportava. Ma cosi la riforma pe-
nitenziaria, presa troppo alla lettera,
affogava nel suo self, nella sua inca-
pacita di raccordarsi a logiche com-
plessive di trasformazione: anche solo
dentro le istituzioni; anche solo den-
tro le istituzioni penali; magari an-
che solo dentro le stesse istituzioni pe-
nitenziarie,

S'é detto modello correzionale. Ma
che modello e correzione di che co-
sa? Quale codice di regole, la cui vio-
lazione ha come effetto il carcere,
questo carcere, che per giunta deve
riuseire «rieducativo»? L'offerta del-
la «redenzione» presupponeva, logica-
mente, l'individuazione dei soggetti da
«redimerey: cioé una scala attendi-
bile degli interessi da difendere, dei
«valori»; ed una non inadeguata pre-
disposizione dei mezzi (le sanzioni) di
difesa. Forse era troppo per quella
concreta forma di stato sociale; cer-
to non & avvenuto. L'insieme delle di-
sposizioni penali sostanziali resta
completamente sfasato, non si modi-
fica al bisogno delle trasformazioni
gia avvenute e di quelle straordina-
rie che stanno avvenendo, si pensi alle
droghe come consumo e come motfi-
vo di altre trasgressioni. La gente che
affolla le prigioni, di 1a dalle sbarre,
in prevalenza non é diversa da quel-
la che sta fuori (anche se i pud di-
ventarlo, ed anzi in genere col tempo
lo diventa).

Fra 1'altro, come é fin troppo noto,
in prevalenza e gente che non ha su-
bito condanna definitiva. Né, per fa-
sce significative, la subira mai. 11 pro-
cesso, l'itinerario esistente per giun-
gere al traguardo penitenziario, evi-
dentemente confuta il preteso model-
lo correzionale. Il carcere, che
sostanzialmente resta l'unica pena,

sempre piu inflitta in quanto la popo-
lazione reclusa cresce di continuo, non
¢ invece pena secondo l'accezione pro-
pria del diritto moderno: non conse-
gue all’accertamento della responsa-
bilita.

Probabilmente il nodo sta li, la piu
grave contraddizione della riforma
penitenziaria si manifesta con 1'au-
mento progressivo del numero dei de-
tenuti: con 1'«affollamento», su cui si
insiste come se fosse una spiegazio-
ne, non un fatto da spiegare. E che
non dipende solo dal regime proces-
suale e neanche solo dalle leggi. Le
scelte istituzionali, scritte e materia-
li, la politica del diritto si rivelano,
ancora una volta, atti della politica
tout court.

L'«affollamento» dunque non & un
incidente, nel percorso di ben altre
sorti. E le carceri scoppiano, non so-
lo metaforicamente. Perd le loro
strutture materiali non si modificano:
1'ipotesi di cambiamento del 1975 ca-
la in una macchina vetusta, fatiscen-
te, si parla a ragione di sadismo edi-
lizio; oppure, se talvolta la macchina
si rinnova, € solo ai fini d'una mag-
giore sicurezza, restando non meno
inospitale, spersonalizzante ed incoe-
rente rispetto alle nuove funzioni (per
esempio, socialita come vita in comu-
ne e rapporti con l'esterno) che do-
vrebbero esserle assegnate. Ma anche
i manovratori restano pitl o meno gli
stessi. La riforma penitenziaria nem-
meno tocea lo staf, il personale, il cui
malessere, le cui scontentezze e fru-
strazioni — ruoli demotivanti, ecces-
sive fatiche, gravi ritardi culturali e
politici: e un circolo vizioso —, con-
tribuiscono a minarla.

Conclusione: manca il collegamen-
to, indispensabile, con altre riforme,
piu costose per il sistema vigente per-
ché capaci (il diritto sestanziale, il
processo) di intaccarne la struttura,
di modificarlo. (Pero anche cambia-
re il self del carcere, i modi della pe-
na, avrebbe aperto prospettive di no-
vita poco compatibili con quel che per
il resto passava, e passa, il conven-
to). Di gqui la persistente separatezza
dell'istituzione penitenziaria; ed an-
che del dibattito politico relativo:
chiuso, nella migliore delle ipotesi, in
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una denuncia che rischia di diventa-
re sempre piu risaputa e inutile, per-
fino indulgente (anche in buona fede)
al folklore. E la montagna — una
montagna di bisogni disperati — par-
torisce i soliti topi: topi di proposte
di soluzione, insignificanti spo-
stamenti.

Una separatezza singolare, cosi fun-
zionale all’intero sistema. Dentro di
essa, quel cambiamento dell'uomo e
della realta, che é fine della riforma,
allora si persegue solo con un'ipotesi
di manipolazione umana, s'intende af-
fatto irrealizzabile. E' I'equivoco del
trattamento, una pedagogia solo di
parole — per giunta poi nemmeno det-
te —, in condizioni oggettive gravis-
sime di disumanita: ecco il servizio
sociale che in concreto viene offerto.
Prendiamo per esempio il tema cen-
trale del lavoro dei detenuti e degli
internati; la recessione marcia su tut-
ta la linea, non da oggi, e le cause
non sono soltanto quelle generali no-
te. Il ministero imprenditore — come
la legge prevede — da pessima pro-
va di sé, ma i motivi sembrano anco-
ra piu sostanziali di quelli, certo ri-
correnti, insiti nelle ovvie carenze del-
la burocrazia. E questione di volonta
politica se le colonie agricole decado-
no, i locali destinati alle lavorazioni
subiscono altra destinazione, i capi
d'arte sono sempre di meno: se, al
giugno 1985, dei 45.000 ed oltre reclu-
si, poco piu di 1.500 erano impiegati
in manifatture e colonie; mentre de-
gli altri circa 8.000 lavoranti si pote-
va tenere poco conto, essendo addetli
a quei «servizi domestici» (scopinag-
gl, eccetera) che schiacciano sull'isti-
tuzione.

) questione di volonta politica: ma
che volonta politica? Insomma, quali
sono i diritti effettivi dei detenuti? Si
e ripetuto, segnandolo all'attivo, che
la riforma el 1975 registrerebbe ap-
punto una «carta dei diritti», non pia
un sistema organizzativo come I'or-
dinamento precedente. Ma senza sup-
porti organizzativi e senza garanzie
quei diritti restano di carta: inattivi,
inazionabili. Ne viene anche la crisi
del giudice di sorveglianza, specie in
via d'estinzione, degli altri operato-
ri: che é innanzi tutto crisi di identita.

In breve, questa & la riforma che
affronta l'impatto delle grandi tra-
stormazioni, delle enormi contraddi-
zioni che premono proprio nei suoi an-
ni. Sono innanzi tutto trasformazioni
positive, si sa: & la societd che cre-
sce, in termini culturali, non solo po-
litici, con la coscienza dei diritti insi-
ti nel fatto stesso d'essere uomini, con
la pretesa di starci e di contare, in
guesto modo. La societa cresce fuori
e dentro le prigioni: ma dentro an-
che con il terribile ringiovanimento e
con la scolarizzazione della popolazio-

ne reclusa, con quella che si chiama-
va. proletarizzazione di alcuni ceti (e
magari & 'inverso), con la livella del-
le droghe. In complesso la spinta &
verso un’omogeneita a gradi piu alti.
Se un agente di custodia non riece pia
a mettere in fila, da solo, cinquecen-
to detenuti, come sembra invece av-
venisse in tempi neppure lontani, di-
pende dal fatto che — piaccia o non
piaccia, e perdonando I'enfasi — la
democrazia avanza.

S’intende poi che ci sono i costi.
Queste trasformazioni sociali non so-
lo degenerano per mancanza di sboe-
chi, ma, nella loro complessita, han-
no anche intrinseci risvolti negativi,
ben pesanti.

5'é detto le droghe: come consumo
di sé, con tutta un'articolazione di lo-
giche e di motivi affatto inedita, e non
solo nel senso delle trasgressioni con-
nesse, finalizzate al finanziamento.
Continuiamo a credere che «l'uomo si
pud cambiaren. Ma con quali proble-
mi atrocemente nuovi, adesso?

E poi i terrorismi, per come hanno
segnato indelebilmente un'altra sta-
gione della nostra vita e comportano
domande ancora senza risposta: e per
quanto di collettivo c’e stato in que-
sti fenomeni, che richiamavano con-
vinzioni in qualche modo diffuse, di-
segni, aberranti sinché si vuole, pro-
prio di cambiamento della realta e
dell'uomo, arrivando anch'essi a pro-
porsi come pedagogia.

Infine la grande criminalita, mafia
e camorra, attorno alla diligenza che
porta le risorse pubbliche, o comun-
que collettive, ed a quello straordina-
rio business che sono le droghe: si
tratta, da un lato, di imprese addirit-
tura multinazionali, con sistemi ed ap-
parati originali, ben funzionali ed ef-
ficienti; e, d'altro lato, si tratta di mo-
delli di sviluppo immanenti a societa
regionali, omologhi ad esse, capaci di
accumulazione investimenti flussi di
spesa occupazione.

Tutto questo entra violentemente
nel carcere. E insieme ci si proietta-
no le ombre delle contraddizioni d'u-
n'epoca: la crisi della politica, della
mediazione polica; lo sharaglio d'u-
na generazione di giovani, sull'orlo
della disperazione oggettiva con I'e-
spulsione dai circuiti del lavoro; 1'e-
marginazione geografica, non solo
delle aree meridionali; la corporati-
vizzazione della societa e del potere,
sino al coinvolgimento dello stato, di
gangli di esso, nella politica del ter-
rore e nelle transazioni con la mafia
e la camorra.

La struttura penitenziaria, magari
«riformata», non regge, non regge
per nulla e per nessuno. L'asincronia
e profonda: poco conta che il televi-
sore abbia preso il posto del bugliolo,
se l'alienazione cresce e i contrasti so-
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no per definizione relativi (il coatto
romano preferisce Regina Coeli a Re-
bibbia). Ma poi, i fautori del progres-
so del televisore in cella, che sono tan-
ti anche a sinistra, hanno mai prova-
to a mettere piede a San Vittore, o
a Poggioreale, o all'Ucciardone o a
Buon Camino, per citare qualche no-
me d'una fitta mappa? La cucina nel
cesso, | quattro piani di letti a castel-
lo, i venticinque uomini in una stan-
za non sono soltanto cattiva lettera-
tura. Ma molto di piu pesa 1'ozio to-
tale: ogni giorno, venti ore in quella
stanza, quattro entro un lugubre cor-

- tile magari non piu spazioso di essa.

Ozio, promiscuita e violenza, senza ri-
pari, sono le condizioni generali; e in
un quadro di delitti e pene superato
dalla coscienza collettiva, e di pene
senza condanna. Come si governa un
sistema penitenziario siffatto?

Tanto piu che avanzano altre pre-
tese di governo, insieme alle organiz-
zazioni eriminali. E' l'altro grande da-
to con il quale bisogna fare i conti:
il carcere assume una nuova funzio-
ne, non & piu soltanto scuola di cor-
ruzione e di malavita, si propone co-
me ponte di comando rivolto anche
verso l'esterno, come cerniera stra-
tegica delle dinamiche della mafia e
della camorra (ma anche il terrori-
smo ci aveva provato).

La risposta prevalente, lo sappia-
mo, I'ha data quella che s’¢ chiama-
ta cultura dell’emergenza, e in termi-
ni che ben trascendono le barriere pe-
nitenziarie. Non si & adeguata la po-
litica del diritto, e la politica, a quel-
le trasformazioni, a quelle
contraddizioni, cogliendone la novita
e la complessitd; non se ne & adope-
rata la valenza positiva, I'espansione
della democrazia che comunque si an-
dava verificando. Si & invece proce-

duto a semplificazioni insopportabili 1

della realta, costringendola (come si
potesse) a subire riscontri che non le
erano omogenei, spingendola su un
corto letto di Procuste.

Da una simile prospettiva la politi-
ca, in una sospensione impossibile, ri-
schiava davvero di diventare neanche
politica del diritto ma solo politica del
diritto penale, di fondarsi sul termi-
nale carcerario. Altro che cambia-
mento della realtd e degli uomini. E
meno male che poi realtd ed uomini
sono di per sé pil forti di tali prospet-
tive. Piu forti d'un diritto penale po-
co capace, allora, di rapportarsi a cid
che davvero succedeva; che veniva
consumato come tutti gli altri oggetti
di consumo, inficiato dalla stessa lo-
gica assistenziale che ancora vuol
proporsi come logica di tutto, alimen-
tato dal terribile luogo comune del-
I'illusione repressiva — terribile pro-
prio perché comune; e che inseguiva
affannato i sintomi, cieco alle cause.

Nel sistema penitenziario il primo
segnale, ma piuttosto forte ed univo-
co, venne dalla vicenda dei permessi
ai detenuti. Per un certo periodo, nel
1976, c'erano state due evasioni ogni
tre giorni. Ed & innegabile che cid po-
neva problemi gravi, anche generali,
di governo delle prigioni. Ma l'istitu-
to dei permesi non solo s’era dimo-
strato, entro di esse, strumento di de-
compressione e di ragionevole diffe-
renziazione dei regimi, ma veniva ge-
stito correttamente, con costi appena
fisiologici di evasioni. Eppure, nel
1977, fu sostanzialmente soppresso.
Cosi si compiva una scelta di cultura
e si mandava un messaggo di porta-
ta larga, appunto per la improprieta
del rimedio, per la sua inconferenza
rispetto all'effettivo volgere dei fatti.
La rassicurazione era simbolica, va-
leva per altro.

Fu nello stesso 1977 che si istituiro-
no le carceri speciali. Anche a propo-
sito va osservato che il problema dei
diversi gradi di pericolosita dei reclu-
si esisteva e che da alcuni di costoro
veniva una minaccia considerevole
per la sicurezza, non solo interna agli
stabilimenti. Ma le carceri speciali,
il cui regime doveva protrarsi sino al-
la fine dell'anno scorso, costituirono
piu d'una trasgressione istituzionale,
insita nel fatto che I'articolo 90 della
legge del 1975, che s'intendeva appli-
care, consentiva solo interventi brevi
ed eccezionali, in singole case di pe-
na. Dentro quella artificiale vacanza
del diritto, il merito delle scelte che
poi si compivano concretamente giu-
stificava altre censure, restando af-
fatto incerti i criteri dell’assegnazio-
ne alle carceri speciali e le restrizio-
ni che esse comportavano. Sicché,
nell'assenza d'ogni garanzia, 1'asse-
gnazione («.a classificazioney») focca-
va anche a piccoli protestatori e di-
sadatti, a non ligi, e le restrizioni rag-
giungevano un'afflittivita eccessiva
ed inutile. Questa irrazionalita, que-
sto sviamento dai fini divenivano ca-
ratteristiche strutturali. Le carceri
speciali, istituite — si diceva — an-
che per alleggerire il regime di quel-
le ordinarie, invece finivano con 1'im-
prontare di sé 1'intero sistema, per ti-
rarlo in basso. Non si trattava solo
d'un deterrente per tutti, pit temibi-
le dati i suoi margini di casualita, ma
d'un giro di vite generale; altro che
«trattamenton.

11 governo delle prigioni — di tutto
il malessere, dei tanti squilibri e mi-
nacce che esse contengono — ritorna
ancora tradizionalmente al giro di vi-
te? B certo che, inattivi gli istituti
previsti dalla riforma, nella abiezio-
ne dell'ozio e dei piu sventurati rag-

gruppamenti, lupi agnelli e iene tutti
chiusi l'intera giornata nella stessa
breve cella, gli strumenti d'ordine re-
stano quelli tradizionali: restano la gi-
randola dei trasferimenti-via da vici-
no casa, la mortificante traduzione,
la fatica di chissa quali altri assesta-
menti (il carcere speciale in fondo &
un perfezionamento di tutto questo);
la violenza delegata, ai kapd della
malavita, in cambic d'un minimo di
normalizzzazione (la loro) e d'una
qualche tenuta dei ranghi; ma anche
la violenza diretta, i pestaggi come
metodo, vedere per esempio quanto
accadde nel settembre 1981 a San Vit-
tore, 119 detenuti picchiati a sangue
per tre giorni premeditatamente; per-
fino la clemenza, 1a valvola delle
amnistie e degli indulti, che si apre
quando la pressione & davvero troppa.

Che fare, allora? Intanto, la conte-
sa €, in genere astratta, fra la cultu-
ra dell'allarme sociale, le sue irrazio-
nalita, le sue superstizioni, ed un «ga-
rantismo» sterile e passivo, incapace
di proposta, alieno dal farsi carico di
questioni tanto difficili. Intanto, den-
tro le istituzioni legislative non passa
nulla, neppure quel poco, obbligato,
che forse sarebbe possibile: regole ri-
volte a favorire il lavoro penitenzia-
rio e a perequarne le mercedi; a ri-
conoscere il valore della soggettivita
dei reclusi, del loro consenso, speri-
mentandone le assemblee; a garanti-
re dai regimi differenziati, che co-
mungue restano e sono connaturati al-
la macchina senza bisogno di ricor-
rere all'articolo 90; a dettare una di-
sciplina del personale, iniziando dagli
agenti di custodia, appena piu conso-
na alle funzioni che si vorrebbero at-
tribuire al carcere. Il ministero svol-
ge un'accorta iniziativa, esterna, di
pubbliche relazioni, facendo leva su
solidarieta di ceto presenti anche nel
cbté garantista: la buriana universa-
le dei trasferimenti non resta, in que-
sta o in un'altra cella si finisce pro-
prio per caso, insieme a chi capita,
il tasso di violenza — ottusa, oggetti-
va — non cala, anche il personale é
realmente governato con la distribu-
zione nelle sedi, ambite o temute: ma
insieme si permette che reclusi «mo-
dello» diano una rappresentazione
teatrale, che in uno stabilimento si
tenga un convegno. Va bene per tut-
ti, o quasi: dai sostenitori piu inde-
centi dell'emenda e della redenzione,
sul tacito presupposto che i cani non
si legano con la salsiccia, a quelli del-
le magnifiche sorti e progressive, ai
candidi, e persino a personaggi assai
pit alfabetizzati. Va bene, perd ci
prende la stanchezza, si diffonde il di-
sagio, diventa di cattivo gusto insiste-

re. Siamo ai giorni nostri.

Non solo e in crisi lo stato sociale,
e per esempio i bilanci dello stato pre-
vedono, com'é logico, meno risorse
per il lavoro nelle carceri, gia tanto
languente, e per gli altri tramiti d'un
modello correzionale rimasto cosi in-
certo e teorico. Ma sono in crisi an-
che le convinzioni, le ragioni, «di si-
nistran, di quella stagione che nel 1875
aveva portato, fra 'altro, la legge di
riforma penitenziaria. Davvero che la
realta si puoé cambiare, che I'uomo si
pud cambiare?

E davvero ci si domanda, allora,
che fare del sistema delle prigioni?
Quando poi una certa anima della si-
nistra ha sempre ritenuto che questo
sistema, come lo stato, si abbatte e
non si cambia; ed ancora insiste, tro-
vando qualche punto d'intesa, sem-
bra, anche con I'ufficio studi del mi-
nistero: & reazionario costruire nuo-
vi stabilimenti, magari pit vivibili,
assumere altri agenti di custodia per
consentire un po' meno di stress a
quelli che gia ci sono? Insomma, il
sistema carcerario, dato che non si
abbatte e non si cambia, ce lo tenia-
mo cosi com'é?

Lo si é gia detto, il vero nodo resta
distante: meno pene, sempre meno
prigioni. Ma nel frattempo? In un
frattempo che sara non breve, a cre-
dere ai migliori cultori della materia?
Giacché bisogna pure confrontarsi
con un paradosso della realta: il car-
cere diventa «obsoleto» perd cresce,
in tutto il mondo civilizzato, la sua po-
polazione aumenta secondo dinamiche
di lungo periodo. Se le cose stanno co-
si, ed il presente dice che stanno pro-
prio cosi, ci sono alibi, nobili quanto
si vuole, che esentino dal caricarsi
questa vergogna, che & nostra, dallo
sporcarsene sino in fondo?

Ma certo che il rischio é quello del-
la razionalizzazione, della complicita;
ma certo che I'umanita della pena e
una contraddizione insanabile. E la
grande partita si gioca come sempre
altrove e in altri modi. Perd intanto
che essa & in corso — anni, decenni
o secoli, chi lo sa — gettiamo via le
chiavi delle celle, scriviamo sulle mu-
ra hic sunt leones, per non autocon-
solarci, e dato che il carcere &, per
definizione, «luogo del non diritto»?
rinunciamo per esempio a ridurre la
statistica interna degli stupri? E ri-
nunciamo alla politica, oltre che al-
I'umanita, ai collegamenti che anche
di qui bisogna pur tentare con quella
gran partita, vale a dire la vita, per
influenzarne quanto si pud, magari
pochissimo, il corso, per coglierne nei
punti debiti i raccordi e le interazio-
ni: rinunciamo a ritornare, con poche
speranze e senza nessun orgoglio, ri-
formisti?
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E non gode buona salute

Mentre il parlamento sembra intenzionato a discutere un nuovo testo,
¢ giunto il momento di trarre un bilancio di quello in vigore dal 1975: una legge profondamente ambigua
e insufficiente e, per giunta, applicata poco e male

I decennale della sua appro-

|\'| vazione, la legge di riforma

penitenziaria torna ad essere
oggetto di dibattito.

Mentre ancora in molti convegni ci
si limita a lamentare la sua mancata
applicazione, sembra che il parlamen-
to sia andato piu avanti e si appresti
a discutere un nuovo testo, di consi-
stente modifica del precedente.

Nelle discussioni di questi anni si
€ spesso sottolineato come della leg-
ge del 75 fossero stati in realta appli-
cati solo gli istituti meno in linea con
lo spirito della legge stessa o, comun-
que, piu ambigui nella formulazione;
&, ad esempio, il caso dell'articolo 90,
massicciamente utilizzato al di fuori
delle ipotesi per le quali era stato a
suo tempo approvato (sospensione,
temporalmente limitata, dei diritti
previsti dalla legge solo in occasione
di rivolta carceraria). Si é anche sot-
tolineato che molti istituti sono stati
scarsamente applicati anche in con-
seguenza della mancata realizzaizo-
ne di quelle strutture a latere che do-
vevano garantire la concretizzazione
delle forme d socializzazione e rein-
serimento che la legge prevede (per
esempio, le case di semiliberta o il
reperimento generalizzato di occasio-
ni di lavoro esterno per i detenuti).
Nel 1977, inoltre, & stato lo stesso le-
gislatore che, contestualmente all’at-
tivazione di un circuito carcerario pa-
rallelo, nel quale comungue rinchiu-
dere coloro per i quali la pena rima-
ne la pid tradizionalmente repressi-
va, ha «ritoccato» in senso fortemente
restrittivo la normativa precedente,
limitando, fra I'altro, ruolo e compe-
tenze del giudice di sorveglianza.

L’attuale dibattito, che trova occa-
sione nella discussione avviata dalla
commissione giustizia del Senato (e
che speriamo sia piu sollecita di quel-
la ormai triennale sulla legge della
dissociazione), muove da queste ecri-
tiche, riconoscendo perd con sempre
maggiore convinzione, I'inadeguatez-
za della mera richiesta di applicazio-
ne della legge del 75 e la necessita di
porre mano ad alcune significative
modifiche. Anche perché si riconosce
che quella normativa conteneva gia
in sé elementi di ambiguita ed era in
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piu punti insufficiente ad affrontare
la forte contraddizione che il carcere
pone all’attuale contesto sociale: con-
traddizione per il numero di soggetti
coinvolti, per I'intrinseca incapacita
delle istituzioni penitenziarie di assi-
curare condizioni minime di esisten-
za, per la stessa logica culturale ed
istituzionale di cui esso & espressione.

Questa maggiore ampiezza di temi
e per gran parte dovuta a quanto é
stato elaborato dagli stessi detenuti
negli ultimi anni: dalle lotte di S. Vit-

tore dell'estate 81, fino al convegno
di Rebibbia ed oltre, sono state pro-
dotte numerose piattaforme, proposte
di lavoro, che per la prima volta non
sono rimaste rivendicazioni occasio-
nali ed hanno ricercato, e in parte tro-
vato, un'interlocuzione esterna. Cer-
to, sarebbe estremamente errato
scambiare le promesse dei partiti po-
litici, nei lore pellegrinaggi in carce-
re, o le dichiarazioni spettacolarmen-
te «abolizioniste» dei massimi respon-
sabili del dicastero di Grazia e Giu-

stizia per reali impegni per la solu-
zione del problema; ma & pur vero
che I'effetto di un dibattito che sem-
bra spesso del tutto astratto & comun-
que quello di consentire spazi di in-
tervento e di estendere la discussio-
ne. K quindi necessario avviare un
confronto sui contenuti stabilendo al-
cuni «nodi» problematici — emersi
piu volte nel dibattito fuori e dentro
il carcere — che una futura revisione
della riforma non potrebbe eludere.

Ci limitiamo ad affrontare questio-
ni relative alle modalita di esecuzio-
ne della pena, terreno proprio della
legge del 75. Rinviamo, invece, altri
problemi, anch’essi centrali e ad es-
se collegati: quello dell’abolizione del
«doppio circuito» carcerario e della
abrogazione dell'articolo 90, quello
della depenalizzazione e dell'introdu-
zione, timidamente accennata nella
legge del 1981, di forme alternative al-
la pena della reclusione.

a) Nelle modalita di esecuzione del-
la pena, problema centrale & la pos-
sibilita di lavoro all’'esterno del car-
cere. La soluzione di questo proble-
ma, sconta la difficolta di una disci-
plina che ricorra allo strumento del-
la riserva automatica di posti di
lavoro per carcerati sia perché il sin-
dacato non sembra attualmente dispo-
nibile a favorire questa strada sia
perché, soprattutto in alcune zone del-
la penisola, questa soluzione appari-
rebbe troppo impopolare, in presen-
za di una diffusa disoccupazione.

Fin da ora sono perd percorribili al-
cuni ritocchi della normativa del 75
che facilitino 1'applicazione dell'isti-
tuto (finora quasi del tutto inap-
plicato).

Innanzitutto occorre superare quel
concetto di lavoro che vede nella «fa-
tica» e nel «sudore» gli unici elemen-
ti di espiazione e che é alla base del-
I'attuale restrizione, prevista dall’ar-
ticolo 21 della legge, del lavoro ester-
no solo «per prestare opera in azien-
de agricole ed industriali». E del tutto
evidente I'opportunita dell’estensione
a tutte le attivita lavorative: l'istitu-
to cosi come & regolato attualmente,
non ha oltretutto alcuna possibilita di
concreta apnlicazione in zone, come
per esempio quella romana, di pre-
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valente terziarizzazione.

I altresi evidente la necessita di
prevedere la possibilita per i detenu-
ti — a titolo di lavoro esterno — di
partecipare a corsi di addestramento
e di formazione professionale.

Infine, se, come gia detto, non sem-
bra possibile stabilire in via legislati-
va una quota di offerte di lavoro per
detenuti, non & perd ulteriormente
percorribile la strada di riservare al-
la «buona volonta» dei direttori di car-
ceri e di imprenditori «illuminati» il
reperimento di occasioni di lavoro. E
percio necessario prevedere la crea-
zione di un momento di raccordo (ad
esemnpio una commissione regionale)
tra enti locali, mondo del lavoro ed
istituzione carceraria, che abbia il
compito specifico di individuare pe-
riodicamente opportunita lavorative
per detenuti da ammettere al lavoro
esterno.

b) Il regime di semiliberta & anco-
ra uno strumento imprescindibile per
restringere 1'area della detenzione pu-
ramente segregativa. Oltre al limite
woggettivon costituito dalla inesisten-
za — come si diceva all'inizio — di
strutture territoriali di appoggio per
il detenuto semilibero, un ostacolo
consistente alla sua utilizzazione e ve-
nuta da un’arbitraria interpretazione
dell'articolo 48 della legge che preve-

de il regime di semiliberta per «par-
tecipare ad attivita lavorativa, istrut-
tiva o comungque utile al reinserimen-
to sociale». L'interpretazione preva-
lente ha condizionato la concessione
all’esistenza di un rapporto lavorati-
vo o di un preciso accordo per un fu-
turo rapporto, escludendo che si pos-
sa avere semiliberta sia per la ricer-
ca di un lavoro, sia per qualsiasi al-
tra forma di reinserimento sociale.

Un’interpretazione «autentica» del-
la norma, che espliciti 1'indipenden-
za dell'istituto dallo svolgimento di un
lavoro €, quindi, necessaria.

Ma il regime di semiliberta ha nel-
la sua formazione altri ingiustificati
limiti che vanno rimossi (sono limiti
che riguardano soprattutto i reati
commessi e la quota di pena che de-
ve essere gia stata scontata):

— occorre eliminare l'esclusione
(prevista dall'articolo 48, terzo com-
ma) per i reati di rapina, semplice
o aggravata, estorsione, sequestro a
scopo di rapina o di estorsione; esclu-
sione che risente di una concezione

aprioristica per la quale non vi pud

essere reinserimento per i rei di de-
litti commessi con violenza contro il
patrimonio;

— occorre prevedere la concedibi-
lita della semiliberta anche prima del-

la meta pena. Alcune ipotesi gia for-
mulate la propongono dopo un terzo
di pena, o nel caso di ergastolo dopo
dodici anni. Per le pene «lievis, o nel
caso di minori o di persone anziane,
deve essere possibile accedere alla se-
miliberta anche prima di tale limite;

— nel caso di condanna per altro
reato di un detenuto gia ammesso al-
la semiliberta sembra ragionevole il
mantenimento della misura alterna-
tiva gia concessa (sia essa atridamen-
to in prova o semiliberta).

¢) L'affidlamento in prova é attual-
mente regolamentato dall'articolo 47,
che prevede che il provvedimento di
concessione sia adottato «sulla base
dei risultati dell’osservazione della
personalita, condotta per almeno tre
mesi» in carcere.

Poiché si tratta di un istituto che
riguarda solo pene di lieve entita, il
periodo di osservazione sembra del
tutto inutile. Per contro appare oppor-
tuna la sua estensione a fasce pit si-
gnificative di reati e, in analogia con
quanto detto per la semiliberta, 1'eli-
minazione di tutte le restrizioni pre-
viste attualmente dalla legge.

d) La normativa sui permessi, og-
gi molto angusta, deve essere rifor-
mulata in modo ben piu ampio e piu
duttile affinché essi siano consentiti

per eventi significativi per la vita fa-
miliare ed affettiva del detenuto.

Si pud cosi avviare una prima for-
ma di soluzione a problemi non rin-
viabili, quali quello dell’equilibrio ses-
suale ed affettivo del detenuto e del-
I'adempimento dei propri compiti
educativi rispetto ai figli.

Correlativamente non é ulterior-
mente tollerabile la prassi — gia con-
traria alla stessa legge del 75 ma che
richiede una piu esplicita indicazione
— della detenzione in carceri distanti.
dal luogo di residenza, propria o dei
familiari: la prospettiva del reinseri-
mento, caratteristica della legge di ri-
forma penitenziaria nel suo comples-
so, contrasta, infatti, con lo sradica-
mento del reo dal proprio ambiente
e con la sua reclusione in luoghi geo-
graficamente, culturalmente e social-
mente distanti da quello da cui pro-
viene e a cui tornera.

L’articolazione tecnica di questi
punti richiede senz’altro un lavoroe di
discussione e confronto; & un lavoro
che & stato gia avviato nell’ambito del
Coordinamento «Liberarsi dalla ne-
cessita del carcere» e che dovra in
tempi brevi concretizzarsi in un insie-
me di proposte attorno a cui coagula-
re consenso ed impegno delle forze po-
litiche.

Un altro tempo

Oggi la battaglia contro il carcere € il suo uso a fi
& una battaglia di cultura che deve innanzitutto investire I’idea dell’

gia introdotto dalla riforma del

'75, diventa attuale non tanto per-
ché a tutt'oggi inapplicato, e dunque
«antica battaglia di liberta» rimasta
sulla carta e da riprendere caparbia-
mente in mano; esso trova, invece,
un senso nuovo all'interno delle attua-
li problematiche relative ad una so-
cietd complessa, ai diritti individuali
e collettivi: trova un rilancio forfe ed
un arricchimento dentro la rinnovata
riflessione su una regolazione sociale
che sappia uscire dal carattere «mi-
litare» di difesa sociale, per lrovare
risposte in termini di espansione del-
le liberta, delle soggettivita, delle plu-
ralita sociali.

Oggl La battaglia contro il carce-
re, e la sua sempre crescente funzio-
nalitd ad un'accezione emergenziale
di «difesa sociale», € una battaglia di
cultura che deve investire innanzitutto
quella impossibilitd di futuro e di sua
determinazione soggettiva che — ra-
dicatasi in molti — ha indotto l'inca-
pacitd di pensare a tutfo cido che ci
succede attorno in termini di cambia-
mento e trasformazione positiva. Tl
tessuto di relazioni su cui pensiamo

Il discorso sulle pene alternative,

Ia necessita di uno spazio per costruire esperienze

di un gruppo di detenuti di San Vittore

possa viaggiare questa battaglia cul-
turale & costituito dal dibattito e dal-
la sperimentazione in attoc attorno al
nodo delle liberta concrete, degli spazi
socialmente necessari per una «con-
vivenza delle differenze», delle oppor-
tunita reali di espressione e di arric-
chimento delle tante soggettivita che
popolano guesta societd.

In questo senso, nel muoversi sul
carcere non s'incontrano solo gli «ad-
detti ai lavori», né tantomeno solo
personalita orientate ideologicamen-
te ad occuparsene, magari in compe-
tizione politica fra loro. Credibilmen-
te, si inizia ad intuire, e vorremmo
incontrare, una sorta di nuova «coo-
perazione» informale, plurale, certo
molto diversa da quella «cooperazio-
ne antagonistay, cui in passato abbia-
mo riferito le nostre pratiche d'impat-
to col carcere. Questa «cooperazionen,
guesto intreceio attuale, questo scam-
bio possibile, vive nella conflittualita
e nella ricerca attorno al nodo di uno
«spazio di convivenzanr, di gradi di li-
bertd sociale.

L’alternativa al carcere non pud
prescindere da una riflessione attor-
no ad un nuovo tipo di «emarginazio-

ne» — quindi di «devianza» — che si
riproduce in maniera allargata e del
tutto nuovo nella societa definita post-
industriale, e a cui il carcere diventa
risposta sempre pin assurda, inaccet-
tabile, di puro contenimento.

Promuovere il dilatarsi ed il molti-
plicarsi delle pene alternative alla se-
gregazione, alla afflizione, significa
stare dentro in modo concreto a gquel-
la cultura di un «futuro possibile», che
investe oggi milioni di soggetti che si
esprimono e lottano per l'autodeter-
minazione della propria vita. Ridi-
mensionare il carcere per aprire oc-
casioni di «rimessa in gioco» (nel gio-
co sociale) di una vita individuale, si-
gnifica lavorare per una cultura che
afferma la possibilita del cambiamen-
to, rifiuta ogni logica di blocco, di pas-
sivitd, di difesa come recinzione e
neutralizzazione dell'«altroy, del
wdiverson,

Risocializzarsi al di fuori di un am-
bito segregato, significa anzitutto par-
tecipare di un tempo sociale, seguir-
ne i ritmi e viverne le occasioni rela-
zionali. Significa 1'opportuita di tene-
re insieme la propria vita: affetti, abi-
tudini, desideri, facendoli vivere in

ni di «difesa sociale»
impossibilita di futuro.

un'attivita che non recida, come il
carcere, il singolo dal resto del
mondo.

Questo contenuto, diverso dalla «ri-
parazione del danno», pud affondare
le sue radici esclusivamente in una
cultura della pena che si sottragga ad
un carattere retributivo, economico
(peraltro in piena crisi quanto a defi-
nizione di una ¢moneta» adeguata) e
che apra invece a contenuti di cono-
scenza, comprensione del «reato» —
da un lato — e di rimessa in gioco del
singolo — dall'altro —. Ma, per rimet-
tere nel gioco sociale un individuo, si
deve poter pensare alle relazioni so-
ciali in modo propositivo, mobile, co-
me affermazione di reciprocita. Si de-
ve insomma poter uscire dall’emer-
genza come criterio di arroccamento
e conquistare una accezione di socia-
lizzazione come dialogo e trasforma-
zione, del senso dell’affermazione po-
gitiva di ogni personalita dentro il pro-
prio tessuto sociale.

A tutt’oggi, per i meccanismi selet-
tivi, restrittivi, se non spesso premia-
li, che presiedono alla concessione
delle pene alternative, e per la per-
centuale minima di detenuti che vi ac-
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cedono, il discorso del «reinserimen-
to» ha pit i caratteri di un adegua-
mento (magari verso una reiterazio-
ne della propria esperienza) che di
una positiva rimessa in gioco della
personalita del singolo detenuto. Ade-
guamento non tanto ad alcune regole
genericamente prese a parametro
della convivenza sociale, ma al con-
trario adeguamento ad un complesso
di regole che, in fondo, vengono co-
niate pid all'interno dell’istituzione
chiusa che essere socialmente defini-
te — e dunque portano con sé tutti i
vizi e i limiti del mondo chiuso e se-
parato che le produce.

Ci si pensa troppo poco, ma la pri-
ma grande rivoluzione culturale da
compiere sarebbe quella di sottrarre
i criteri di valutazione sul singolo, sul-
la sua «pericolositay, alle regole as-
surde del carcere e agli stereotipi che
producono (cui si riferisce poi, volen-
te o nolente, buona parte degli opera-
tori carcerari). Il carcere, come ogni
mondo separato e polarizzato, produ-
ce una sua idea di «bene» e di «ma-
le», spesso assolutamente avulsa ed
arbitraria: I'extraterritorialita del
carcere ¢ anche questo, una mostruo-
sa autonomia dei riferimenti e dei va-
lori, intrisa di modelli comportamen-
tali violenti in quanto di pura soprav-
vivenza, o di adeguamento per il quie-
to vivere, o di ribellione coatta per
il vivere. Manecano, comunque, spazi
di mediazione, di «non belligeranzan»,
in cul poterci esprimere fuori dalla
spirale delle drastiche contrapposizio-
ni: o con noi o contro di noi, poste tan-
to dall'istituzione quanto, spesso, dai
rapporti di forza interni ai detenuti,
che riflettonu e riproducono 1'enorme
quota di violenza diffusa nei rapporti
sociali.

La costituzione di un terreno in cui
vivere qualcosa di diverso dallo scon-
tro o dalla pacificazione coatta, dal
deserto di volonta soggettive, e dun-
que di uno spazio di esperienza con-
creta, e il grosso nodo da affrontare
quando si parla di alternativa alla se-
gregazione e di apertura del carcere.
E questo nodo che abbiamo tentato di
affrontare anche a partire da noi, pri-
gionieri politici, cercando di sviluppa-
re un discorso interlocutorio, spesso
conflittuale ma propositivo, con l'isti-
tuzione; ed & questo nodo che — in
molte forme diverse — ampi settori
di popolazione detenuta sta cercando
di sciogliere.

Per noi, affrontare questo nodo ha
voluto dire, oltre che fare i conti cri-
ticamente con l'intero nostro bagaglio
teorico-politico, mettere in crisi la in-
trasformabile separatezza del carce-
re speciale e lavorare al recupero di
una territorializzazione della nostra
detenzione, elementi imprescindibili
per la definizione concreta di uno spa-

zio interlocutorio e di dialogo. Cosa,
questa, che difficilmente pud esiste-
re se non si rompe la separatezza con
«irruzioni» della societa libera, con la
ridefinizione da parte di differenti
soggetti sociali e politici dei ruoli e
delle competenze rispetto al carcere.

Non ci sono aggiustamenti di vita
interna che possano ricomporre la
contesa esterna dal carcere tra custo-
dia e detenuti; questo spazio puo darsi
solo «verso fuori», facendo intreccia-
re il carcere con altre situazioni,
istanze, personalita e competenze.

In questo senso é vero che il carce-
re, in quanto tale, non é riformabile,
ma pud solo marciare verso la sua
estinzione; ma questa affermazione
non vuole essere letta in senso mas-
simalista o ideologico bensi dare per
acquisito e necessario questo carat-

tere di protagonismo, di invadenza po-
sitiva delle realta sociali e degli isti-
tuti locali come pre-condizione per la
sua trasformazione reale, che appa-
re impensabile per linee interne, av-
vitate sulla spirale che connota i mec-
canismi propri di ogni istituzione
totale.

Dal punto di vista di queste trasfor-
mazioni interne al rapporto tra car-
cere e realta sociale, che sono il tes-
suto su cui pud darsi un uso allargato
delle pene alternative, siamo proba-
bilmente in un punto di passaggio tra
molteplici sperimentazioni (alcune
gia consumate dentro il rapporto con
enti locali regionali, altre vissute su
iniziative sporadiche o di singole per-
sonalita, di gruppi o di associazioni
di volontariato) e risistemazione nor-
mativa a vari livelli, soprattutto del-
le competenze, delle responsabilita,

delle iniziative concrete generalizza-
bili a livello di istituti locali, ed an-
che di associazionismo organizzato.
In questo passaggio si gioca — ed
€ per noi importantissimo — il conte-
nuto vivo delle battaglie di quanti si
sono mossi per una cultura di liber-
ta, perché nel generalizzare, estende-
re e magari garantire con nuove nor-
me (vedi alcuni propositi di riforma
anche della legge 334) quell'estendersi
di tante sperimentazioni, che & stato
ben piu della volonta di applicare una
legge, & importante dare valore e spa-
zio alla critica della pena, del risar-
cimento in forma afflittiva o solo re-
tributiva, limitando al massimo quel-
la burocratizzazione, che va nel sen-
so di semplice decentramento ed ef-
ficacia riorganizzativa, che é stato il
rischio di depauperamento di altre
grandi battaglie di libertad (vedi l'e-
sperienza in una certa fase colla ri-
forma psichiatrica, quando la terri-
torializzazione del servizio poteva di-
ventare dato solo organizzativo; an-
che se non é possibile forzare le simi-
litudini tra le due cose).
Territorializzare la pena non puo es-
sere decentrare o spezzettare il cir-
cuito carcerario, modernizzarlo tout
court, magari convivendo con alcune
punte di segregazione totale, ma de-
ve significare rinnovare la cultura
stessa del risarcimento, ragionare at-
torno ad una valenza risocializzante
e non retributiva del «tempo di ripa-
razioney, Territorializzare, allora, non
come semplice presenza nel proprio
territorio, ma come riconoscimento
anzittutto della originalita di una pro-
venzione (culturale, umana, di espe-
rienza e di valori) e come capacita
e volonta di rispettarne e utilizzarne
i caratteri, per una risocializzazione
non astratta nei suoi riferimenti.
Da questo punto di vista & impor-
tante riflettere su — e conoscere —
come sia attualmente complessa la
cosiddetta composizione prigioniera in
Ttalia. Popolano le carceri soggetti di-
versissimi, ognuno portatore di spe-
cificita di situazione, riflesso di con-
traddizioni macroscopiche della socie-
t4 che non possono essere risolte né
fronteggiate in termini di segregazio-
ne, rimozione, occultamento. Sogget-
ti diversissimi, lontanissimi fra loro,
che con il carcere vivono rapporti dif-
ferenti ed esprimono culture differenti
e che, se sono pareggiati dalla segre-
gazione, tuttavia non sono suscettibi-
li di omologazione. Qui si apre un di-
scorso che richiederebbe piu spazio —
e Su cui vorremmo scambiare e ap-
profondire opinioni — che ci limitia-
mo ad accennare: quello dell'eguali-
tarismo, troppo spesso inteso, anche
da noi in passato, come omologazio-
ne delle specificita, azzeramento di-
spostico delle diversita, del plurale,




LY

La legge di riforma penitenziaria ha dieci anni

(Differenze che ovviamente sono tut-
t'altro dalla differenziazione di'ispira-
zione ministeriale...)

Liberarsi dalla necessita del carce-
re significa anche misurarsi con pro-
blemi concreti assai diversificati, ma
promuovendo al contempo l'affermar-
si di alcuni «contenuti d'orizzontes,
cui riferire una battaglia contro la se-
gregazione. Insomma, per esemplifi-
care, va ricercato anche rispetto al
carcere quel modo di... agire local-
mente, pensare globalmente, che,
muovendo da soluzioni specifiche,
produca innovazioni ed effetti che poi
concorrono a modificare l'intero im-
pianto della pena, facendo circolare
esperienze e contenuti quali, appun-
to, la territorializzazione, la diffusio-
ne delle forme alternative, la non ce-
sura del tessuto delle relazioni uma-
ne ed affettive, la «produttivitd uma-
na» del tempo di risocializzazione. In
breve: la societd complessa & com-
plessa e disgregata anche in carcere,
e il ritrovare convivenza, reciproci-
ta, solidarietd, é possibile solo «ver-
so fuori», non certamente nel labora-
torio violenio e separato del carcere.

La valorizzazione del tessuto socia-
le ed istituzionale locale ¢ dunque la
premessa per uno sviluppo delle pe-
ne alternative. Gia si ¢ detto molto
sul ruolo degli enti locali; il proble-
ma & quello di una volonta politica da
parte di questi enti cosi da assumere
sempre nuove competenze e, conse-
guentemente, nuovi poteri reali ri-
guardo al carcerario e ai problemi
della risocializzazione. Anche in que-
sta direzione, la ripresa del dibattito
sulle autonomie, soprattutto relativa-
mente al governo locale delle metro-
poli, e il riproporsi di una serrata ri-
flessione sul «cittadino» e sulle sue do-
mande di liberta e partecipazione de-

cisionale, sono il terreno fertile per |

far crescere capacita propositive. La
restituzione del detenuto al territorio
concreto della sua citta pud avvenire
in mille modi, alcuni dei quali gia in
atto: dalla gestione della salute in
carcere ad opera di enti esterni, al-
I'arricchimento della vita culturale
dei reclusi, all'allestimento di corsi
utili alla formazione professionale, al
reperimento di occasioni d'impiego
esterno ecc.

Ma cid che va sviluppato con piu
forza & proprio un percorso di decar-
cerizzazione della pena, con un lavo-
ro ed una responsabilita dell’Ente lo-
cale finalizzati a ridimensionarne la
funzione di contenimento, oltre la de-
lega totale fino ad oggi data al mini-
stero e al governo centrale.

Potremmo esemplificare i pro-
grammi locali sulla tossicodipenden-
za, che non implichino 1'uso della se-
gregazione ad alcun livello (e dunque
sviluppo delle strutture esterne ed al-

ternative); incentivazione e promozio-
ne di occasioni lavorative e di vita as-
sociativa in cui coinvolgere e valoriz-
zare soggettivita e aggregazioni dif-
ferenti, per lo sviluppo di un «tessuto
vettore» per le pene alternative: re-
perire spazi abitativi urbani per case
di semiliberta o simili (cosa consen-
tita dalla riforma) inserite nel tessu-
to sociale della citta, slegate dalla
struttura carceraria, e costituzione di
comunita, accesso agevolato alle li-
ste di collocamento e al pubblico im-
piego per ex-detenuti (lavorando an-
che per proporre un minor utilizzo
della interdizione dai pubblici uffici
da parte dei tribunali, spesso vera
contraddizione in termini rispetto ad
un futuro reinserimento); ingresso
massiccio di personale civile, anche
comunale, nella gestione degli istitu-
ti carcerari; formazione di momenti
di lavoro e coordinamento tra enti, as-
sociazioni private e di volontariato,
ambiti della produzione e della cultu-
ra su scala locale, rifondando le istan-
ze gia presenti (tipo assessorati alla
sicurezza sociale o comitati regiona-
li) che non hanno espresso, se non in
rari casi, capacita innovative e di ini-
ziativa, o fondando istanze anche
completamente nuove che riflettano
il bisogno di sperimentazione, di agi-
bilita e originalita operativa, di aper-
tura e di capacita partecipativa di
ogni istanza sociale disponibile, oltr:

ogni sclerosi partitica, !

E vero, pero, che ragionare di un
nuovo sistema di autonomie locali che
si faccia carico del carcere, non esau-
risce il panorama delle situazioni pos-
sibili; un tessuto vettore di risocializ-
zazione é anche, o forse innanzitutto,
un tessuto sociale, non solo istituzio-
nale; un intreccio di nuovo e vecchio
associazionismo (culturale, eco-
pacifista, cooperativo, comunitario),
di nuovo e vecchio volontariato (lai-
co e cattolico, di impegno sociale, di
interesse culturale, di disponibilita
professionale), di nuove e vecchie ini-
ziative produttive e di servizio sociale.

La complessita della societa attua-
le, oltre alle mostruose difficolta che
producono nuove alienazioni, nuova
emarginazione, nuove poverts, produ-
ce anche un sapere critico, un tenta-
tivo di risposta, un prodursi di inizia-
tive, un tessuto vivo e difficile che sa-
rebbe shagliato e miope negare come
spazio ricco e possibile di socializza-
zione, anche se, ovviamente, resta im-
portante e non necessariamente con-
flittuale, il ruolo di stimolo e di «ga-
ranzia» al tempo stesso dell'ente lo-
cale istituzionale.

Qualsiasi iniziativa di liberalizzazio-
ne dell’accesso alle pene alternative
— per altro necessaria a livello legi-
slativo — ha bisogno comunque che
si potenzi questo reticolo di spazi, la

capillarita dei «garanti», la coopera-
zione, gli ambiti ospitali che la ren-
dano operazione concreta di liberta.

La questione di questi ambiti & fon-
damentale anche per un discorso sul-
la qualita del percorso di risocializ-
zazione, in cui si da risalto massimo,
molto spesso esclusivamente, all'at-
tivita lavorativa. Anche se il discor-
so & molto complesso, e qui risulta so-
lo come un inciso, vogliamo sottoli-
neare come la qualifa di questo lavo-
ro ¢ fondamentale per 'esperienza po-
sitiva di socializzazione, intendendo
per «qualita» non un criterio generi-
co di professionalita pit o meno ele-
vata (ognuno ha cultura, attitudini,
capacitd differenti), ma al contrario
un contenuto di relazione relativo al
soggetto e ai suoi bisogni, di rappor-
to associativo con gli altri, di espres-
sione di sé, quindi, tanto di minor alie-
nazione possibile, quanto di consape-
volezza, governo, possesso del proprio
lavoro e del proprio ruolo in esso.

Va sviluppato un dibattito, per al-
tro affrontato da tempo all'interno del
movimento innovatore della psichia-
tria, attorno al superamento del la-
voro come «ergoterapia», visto in
un’ottica piatta di accettazione di una
«disciplina», per introdurre invece
una riflessione sull'ambito relaziona-
le, certo anche produttivo, ma soprat-
tutto sui suoi caratteri comunitari. Co-
sa tanto piu necessaria, quanto piu si
consideri che non & piu possibile na-
scondersi dietro 1'esistenza della fa-
miglia come ambito di relazioni pri-
marie dato per scontato, nel momen-
to in cui la sua crisi é dato di fatto
sempre piu diffuso.

In questo senso, siamo attenti allo
sviluppo del dibattito attuale attorno
al rapporto tra tempo di lavoro e tem-
po di vita, alle tematiche relative al-
la cooperazione, alle afttivita social-
mente impegnate e finalizzate allo
sviluppo del benessere sociale e alla
salvaguardia del patrimonio naturale.

Dal punto di vista legislativo, il di-
battito & iniziale ma aperto. Noi sot-
tolineiamo qui solo 1'urgenza di libe-
ralizzare 1'accesso alle varie forme di
pena alternativa, potenziando 1'istitu-
to dell’affido e 'art. 21, tramite cui
affrontare seriamente il problema di
chi e in attesa di giudizio, ben sapen-
do che — nonostante la nuova legge
— itempi di carcerazione preventiva
sono comungue non brevi.

Ci pare inoltre che da subito sia af-
frontabile una gamma di situazioni
specifiche ma non separate dall'inte-
ro dibattito sulla decarcerizzazione,
che vanno dalla maternita/paternita
come motivazione valida per l'acces-
so a forme alternative al carcere, al-
I'etd avanzata, alle condizioni di sa-
lute, alle situazioni familiari esterne
piu problematiche ecc...

Dunque, una battaglia sul terreno
delle liberta sociali, oggi fondamen-
tale. Una battaglia a cui riferiamo,
nella nostra specificita di prigionieri
politici, la trasformazione del nostro
passalo agire, in cui cerchiamo veri-
fiche, e a cui siamo disponibili con la
particolarita della nostra storia ed il
portato umano, culturale e politico
delle nostre esperienze.

Riteniamo che tutto cid non si dia
come processo lineare, ma che sia in-
dispensabile riconnetterci alla possi-
bilita di fruire di un percorso di riso-
cializzazione attraverso alcuni pas-
saggi legislativi specifici, che sappia-
no consistentemente vanificare tutta
I'emergenzialita, tutta la «specialitay
di cui siamo stati caricati, di cui so-
no state caricate le nostre condanne
— mediamente altissime —, di cui &
stata caricata la nostra storia, depri-
vata del suo contenuto umano, della
sua valenza sociale e politica.

L'esserci aggregati in aree, ritro-
vando cosi un carattere territoriale
della nostra detenzione ed autodeter-
minando almeno in parte la nostra vi-
ta coatta, ha avuto proprio il senso
di produrre situazioni caratterizzate
dalla possibilita di una riconnessione
affettiva, sociale, culturale, tale da
poter ingenerare — vorremmo —
esperienze sottratte alle logiche deva-
lorizzanti e strette dello scontro fron-
tale, all'interno delle quali agire tra-
sformazioni concrete produttive di un
rovesciamento della concezione cor-
rente della pena.

Riteniamo quindi ineludibili dei pas-
saggi specifici che siano momento di
emblematicita e circolazione di pro-
poste che investano aleuni nodi di tut-
ta la carcerazione in generale, a co-
minciare dall'abolizione dell’ergasto-
lo e per una soluzione alternativa al-
la segregazione anche per le lunghe
pene e per i reati che ora ne sono
esclusi (e sono la maggioranza), in si-
tuazioni di comunita non segregate,
in cui poter vivere possibilita di riso-
cializzazione e valorizzazione della
propria personalita, all'interno di re-
lazioni comunitarie, solidali.
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